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La presente tesis tiene dos objetivos generales. Primero, analizar la estructura 
de poder que se ha instituido en los espacios agrícolas costeños articulados a 
las dinámicas del capital agroindustrial. A continuación, examinar de qué manera 
el primer fenómeno ha transformado la organización de la economía agrícola 
local; específicamente, los impactos sobre la apropiación de la tierra y el trabajo 
agrícola. Para desarrollar estos dos objetivos, abordamos el caso del Centro 
Poblado Santa Elena, provincia de Virú, departamento de La Libertad; espacio 
agrícola histórico que ha intensificado su articulación productiva a las 
agroindustrias de caña de azúcar y alcachofa en los últimos diez años. La 
metodología usada ha sido cualitativa y etnográfica, por lo que no pretende 
generalizar ni representar sino aprehender ‘desde dentro’ y profundizar en el 
tejido de relaciones de poder y económicas que son estructura de este nuevo 
periodo. Nuestra principal conclusión es que los nuevos capitales 
agroindustriales han constituido un sistema de dominación sobre la actividad 
agrícola, que ha generado radicales cambios en las lógicas de reproducción de 
los actores locales en el espacio y en el tiempo. Resaltan, sobre todo, las nuevas 
dinámicas de exclusión del acceso y producción de la tierra, y de expansión del 
mercado de trabajo agrícola. En ese sentido, esta tesis invita a una reflexión 
posterior sobre los nuevos procesos de diferenciación y desigualdad que vienen 
tomando lugar a nivel local en un contexto de consolidación de nuevos latifundios 
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A. Planteamiento del Problema 
La propiedad de la tierra, más que un poder materializado, es ante todo una 
relación entre sujetos. Si bien los diferentes tipos de propiedad –privada, 
colectiva, comunal- derivan en diferentes modos de usar y representar la tierra; 
estas diversas formas de tenencia no obtienen sentido sino dentro de una 
estructura de relaciones poder constituida justamente a partir de la propiedad o 
no propiedad del espacio en cuestión. 
Así en ciertos casos, la posesión sobre una parcela le permite a aquel que ejerce 
este derecho imponer un precio por el usufructo y ciertas reglas de uso a un 
arrendatario; en otros, hace posible más bien acceder a mano de obra a cambio 
de la distribución del fruto agrícola. La propiedad como relación de poder 
entonces, no se representa de una forma única. Son más bien los procesos 
históricos, sociales y económicos de cada localidad y de cada país los que le 
otorgan una determinada función política a la propiedad de la tierra y a los 
diferentes vínculos que se establecen a partir de ella12.  
Lo importante de esta reflexión para comenzar esta tesis, es que en la actualidad 
vivimos un nuevo proceso de constitución de grandes propiedades privadas de 
la tierra en manos de pocos dueños (Burneo 2011). Sólo hace 47 años, la 
Reforma Agraria velasquista cuestionaba el gran acaparamiento de tierras y la 
organización social de las Haciendas como impedimentos a la modernización de 
un sector agrícola que debía soportar el desarrollo del incipiente sector urbano-
industrial peruano. Hoy en día por el contrario, la promoción de la gran propiedad 
es la principal política agraria de los diferentes gobiernos, que buscan incentivar 
con esto una gran agricultura de exportación orientada a producir divisas y 
ganancias sustanciales para el Estado (Eguren 2004, Várcarcel 2008, Timmer 
2009).   
Así pues, sea mediante proyectos de irrigación que harían posible la habilitación 
de tierras no cultivables, licitaciones públicas de eriazos estatales, o despojos 
                                                          
1 Texto trabajado sobre la base de nuestra publicación en Araujo 2014.   
2 Véase Mariátequi 1968 para el paso de la propiedad comunal a la hacendataria en la sierra 
peruana a fines del SXIX 
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legales o ilegales de tierras comunales o individuales, son las grandes empresas 
agroindustriales avaladas por la normatividad y acción del Estado las que han 
ido erigiéndose como los nuevos grandes latifundios de nuestro espacio rural.  
Una vez posicionadas, lejos de limitarse a transformar y explotar sus propios 
fundos, las agroindustrias se han constituido también como los principales 
agentes de transformación de las localidades que las rodean. Además del 
surgimiento y explosión de grandes asentamientos urbanos (migrantes y 
tradicionales) por la gran cantidad de mano de obra que demandan para sus 
operaciones, las diversas formas de apropiación y control que ejercen sobre los 
recursos naturales las ponen en constante vinculación y tensión con los espacios 
agrícolas históricos: no sólo en términos de ‘despojo’ y presión por la tierra y el 
agua (Z. Burneo 2011, Boelens 2011); sino también mediante la articulación de 
la producción agrícola local a sus cadenas de valor (Gomez 2008). 
En efecto, a diferencia de otras unidades agrícolas empresariales, el alta 
demanda de productos y la fuerte competitividad de los mercados en los que 
participan han generado la expansión del territorio productivo agroindustrial 
hacia los Centros Poblados o Comunidades Campesinas circundantes. Para ello, 
las empresas se han valido de diversos mecanismos y arreglos contractuales 
que sin necesidad despojar la propiedad de los pequeños agricultores, han 
permitido controlar y regular el proceso productivo de la tierra local según sus 
propios intereses (Marshall 2008, 2015). Así, mientras más nos adentramos en 
valles agroindustriales como los de Ica o La Libertad más nos encontramos con 
el mismo paisaje: gigantes fundos agrícolas privados rodeados de grandes 
centros agrícolas históricos eslabonados y sujetos como abastecedores de estas 
empresas.  
De esto múltiples cuestiones se siguen ¿Cuál ha sido el proceso específico por 
el que las agroindustrias se han posicionado como actores dominantes? ¿Qué 
diferentes mecanismos y arreglos despliega sobre los espacios agrícolas 
locales? ¿De qué manera se transforma el acceso y la producción de la tierra 
agrícola local? ¿Qué implicancias tiene para la apropiación y el uso de la fuerza 
de trabajo agrícola local?  Y con esto ¿Qué nueva estructura de poder se ha en 
construido los espacios agrícolas costeños a partir de la gran propiedad 
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agroindustrial? Resolver esta cuestión y comprender el funcionamiento de estos 
nuevos sistemas de dominación del espacio agrícola costeño es el objetivo 




El Centro Poblado menor Santa Elena se encuentra dentro de la provincia de 
Virú, departamento de La Libertad. Esta localidad está atravesada por dos vías 
principales que la ubican dentro del espacio económico: la vía ‘Valdemar’, la cual 
conecta Santa Elena con la Panamericana Norte y le da acceso rápido a la 
capital de provincia Virú y a la capital de departamento Trujillo; y la carretera 
‘Víctor Raúl Haya de La Torre’, que tiene como destino Trujillo y que permite la 
integración comercial del Centro Poblado al circuito de transportistas. A 
diferencia de lo que podría intuirse, esta alta conectividad no responde a una 
creciente urbanización y des-agrarización de la población; sino que por el 
contrario, nos remite al papel central que ha jugado Santa Elena en la historia 
agraria de la región.  
Gracias a su estratégica ubicación al margen derecho del río Virú, Santa Elena 
se constituyó para inicios del siglo XX como la principal hacienda del valle de 
Virú. Esto tanto por su tamaño como por la incursión en cadenas productivas no 
tradicionales: sus aproximadamente 1000 Ha de tierras cultivables se repartían 
entre el cultivo de maíz amarillo duro como producto principal y de alta 
rentabilidad dirigido a avícolas nacionales, y cultivos de pan llevar dirigidos a 
mercados locales. Otras 1000 Ha más3 de tierra no cultivable eran destinadas 
para diversos usos como la residencia de los peones que iban y venían de la 
sierra, o la expansión del sistema de coloniaje.  
Posteriormente, con la llegada de  la Reforma Agraria en 1969 y la expropiación 
de las 2000 Ha de propiedad en favor de los peones, la nueva Cooperativa 
Agraria Santa Elena se erigió sobre este mismo territorio como empresa pionera 
                                                          
3 Esto a diferencia de otros fundos/haciendas como San Idelfonso, Caray, San Juan que tenían 
entre 50 y 200 Ha de producción agrícola, y entre 70 y 300 Ha de propiedad efectiva. Incluso la 
comuna de indios de Virú sólo contaba con 500 Ha en producción, la mitad de todo Santa 
Elena. (cf. Ordenanza de riego 1904) 
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en la producción de nuevos cultivos: además del maíz que ya era tradicional en 
la zona, se incursionó en las cadenas de caña de azúcar y tabaco, los cuales 
eran vendidos también a grandes industrias nacionales. Para asumir esta 
producción, la Cooperativa continuó con la estructura del sistema de trabajo de 
hacienda que basada en caporales y trabajadores fue continuada por los ahora 
flamantes socios. Su ocupación dependía en mucho sin embargo, del control 
colectivo de los pozos subterráneos y bombas de extracción de agua  –que como 
en la hacienda- fue vital para mantener las tierras en producción durante las 
épocas de sequía.  
Pasó menos de una década sin embargo, para que entre otras razones, la mala 
administración de la fuerza de trabajo y el endeudamiento llevaran a la 
Cooperativa a la quiebra y parcelación de sus tierras en el año 1978. Se dio paso 
entonces a un proceso de re-distribución del espacio y del trabajo agrícola en 
pequeñas propiedades de 2Ha a 7Ha explotadas por cada familia adjudicataria. 
En paralelo, se comenzaron a instalar  en la Panamericana Norte (frente a Sta. 
Elena) pequeñas y medianas industrias procesadoras de espárrago blanco 
dirigidas a la exportación de este producto. A partir de este momento, 
agricultores de todo el valle de Virú comienzan a articularse a esta cadena 
generalizando el monocultivo del llamado ‘oro blanco’. Esta vez, dependiendo de 
la cantidad de agua que podían comprar en los ahora privados pozos 
subterráneos, la mayoría de agricultores y trabajadores que migraban de la sierra 
participaron en diversos grados de esta bonanza económica. El cultivo de pan 
llevar desapareció casi por completo, mientras el maíz amarillo fue desplazado 
de producto principal a producto secundario del ciclo agrícola.  
Lejos del aislamiento con el que generalmente se representa a las sociedades agrícolas 
entonces, la configuración del espacio local de Santa Elena ha sido un producto de 1) 
grandes procesos de distribución de la propiedad agrícola en donde el Estado ha jugado 
un papel central, 2) una articulación cambiante con diversos mercados locales e 
internacionales en relación con 3) una transformación constante de la organización 
social del trabajo agrícola. Todo esto en un contexto geográfico en donde la disposición 
y el acceso al agua han marcado los límites productivos y ha puesto en marcha procesos 




Fue justamente en torno al agua y habilitación de tierras cultivables que se llevaría a 
cabo una de las últimas grandes transformaciones del espacio agrícola en Santa Elena. 
En 1994, después de la crisis en el sector agricultura provocada por el shock o 
‘paquetazo’ fujimorista, el Estado anunciaría la ejecución de la primera parte del 
Proyecto Especial Chavimochic (PECH). Si bien estos ajustes económicos produjeron 
la quiebra de las industrias esparragueras y por defecto, la pérdida de un mercado 
importante para los agricultores, esta obra de infraestructura permitiría la irrigación 
constante de los valles antiguos y sobre todo de los grandes desiertos de las provincias 
de Virú y Chao que facilitarían el ingreso de nuevas y más grandes industrias.  
 
De esta manera, para el año 2000 se logró habilitar en los otrora arenales más de 27 
000 Ha de tierra cultivable, las cuales fueron licitadas entre diferentes tipos de 
agroindustrias –desde nuevas transnacionales hasta antiguas procesadoras extranjeras 
y nacionales- orientadas principalmente a la producción, procesamiento y exportación 
de hortalizas, frutas y productos industriales derivados de insumos agrícolas. A 
diferencia de otros espacios agrícolas rurales en donde los intermediarios y sus lógicas 
comerciales son la principal presencia del mercado, con el PECH los grandes capitales 
nacionales y globales se consolidaron como agentes concretos a nivel local. 
 
En la actualidad, en Santa Elena y en otras zonas de ex-hacienda circundantes como 
El Carmelo o Huancaquito la presencia de empresas agroindustriales de la mano con 
esta nueva disposición de agua ha permitido conectar las demandas de los mercados 
internacionales de alimentos con estos viejos espacios de producción agrícolas: nuevos 
cultivos como la alcachofa, la berenjena o el pimiento se posicionan en los ciclos 
agrícolas locales. En paralelo, la demanda de mano de obra ha producido el surgimiento 
de nuevos asentamientos urbanos como ‘Víctor Raúl’ y ‘California’, y la explosión 
demográfica de otros antiguos como ‘Puente Virú’. Se configura pues una nueva 
distribución del espacio económico y de poder en donde resalta 1) la aparición de 
núcleos agrícolas no tradicionales dominados por la gran propiedad agroindustrial y los 
intereses de los mercados internacionales, 2) la transformación productiva de los 
núcleos agrícolas históricos caracterizados por la pequeña propiedad y 3) el surgimiento 
y consolidación de varios núcleos urbanos poblados por trabajadores agrícolas 
asalariados. 
 
Dentro de la misma Santa Elena además, tres grandes espacios se configuran en la 
misma lógica: 1) extensos espacios otrora improductivos arrendados por las 
agroindustrias al PECH para el cultivo de productos no tradicionales como la sandía o 
la berenjena; 2) el espacio otrora perteneciente a la antigua Hacienda Santa Elena en 
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el que se encuentran ubicados la mayor parte de los pequeños agricultores ahora 
articulados a las agroindustrias; y 3) el espacio urbano central y los pequeños núcleos 
urbanos generados en diferentes anexos. Para los efectos de esta tesis, nuestro análisis 
se enfocó sólo en los espacios agrícolas y urbanos partes del territorio de la antigua 
Hacienda (1500 Ha aprox.)  
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Mapa N°0: Configuración actual del espacio agrícola y urbano en el valle de Virú (fuente: elaboración propia)
Antiguo territorio de la Hacienda 
Núcleos agrícolas agroindustriales 
Núcleos agrícolas tradicionales 
Núcelos urbanos nuevos 
Núcelos urbanos históricos 
Fundo Nicolini 
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C. Estado de la Cuestión
En la literatura peruana, la mayoría de investigaciones sobre las agroindustrias 
han obviado su capacidad para poner en marcha procesos de transformación de 
las sociedades agrícolas, y han apuntado en cambio, a caracterizar sus lógicas 
empresariales. En ese sentido, uno de los temas más abordados han sido las 
precarias relaciones laborales a las que someten a sus trabajadores.  Así pues 
tenemos estudios como el de Marañón (1993) o lo siguientes a éste como los de 
Tealdo (2002), López-Maldonado (2002) y López y Condori (2007) que se 
concentran desde diversos ángulos, a comprender las dinámicas de trabajo al 
interior de las agroindustrias, y su relación con la productividad del trabajador y 
el rendimiento de las plantaciones. Otros muchos estudios nacionales e 
internacionales en cambio, se han centrado en explorar además el impacto de 
estos regímenes laborales en la vida de los obreros agroindustriales (OIT 2003, 
FAO 1997), con especial énfasis en las mujeres trabajadoras  y los efectos de 
esta nueva fuente de empleo en sus quehaceres domésticos (Oxfam 2007, 
Grados 2013).  
Las diferentes relaciones de poder y de control que despliegan las agroindustrias 
sobre los espacios agrícolas circundantes han sido en cambio, de muy limitado 
y disperso interés para las ciencias sociales de nuestro país. Lo poco que se ha 
planteado y discutido gira principalmente en torno a la apropiación y tenencia de 
la tierra (Burneo 2013 por ejemplo), recientemente sobre el agua (Boelens 2014), 
pero en ninguno de los casos sobre el proceso de trabajo agrícola. Como se 
observa en el artículo de balance elaborado por Gómez (2007) para el SEPIA 
XII, han sido los economistas -e incluso los gestores- quienes han desarrollado  
y profundizado más, aunque de manera escueta, en esta temática.  
Ante este panorama, nos hemos planteado como espectro de revisión 
bibliográfica además de 1) artículos provenientes de la antropología, sociología 
y economía en el caso del Perú, especialmente de la costa norte que es donde 
nos interesa trabajar; y 2) los  pocos libros y tesis de ciencias sociales peruanos 
que nos brinden un panorama etnográfico amplio sobre sus casos específicos; 
3) también  algunos artículos y libros teóricos extranjeros que analizan y
producen conceptos sobre las lógicas de poder agroindustriales y las 
transformaciones en el proceso de trabajo agrícola. 
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Desde esta revisión organizamos nuestro Estado de la Cuestión en tres 
secciones. Una primera, que aborda la literatura sobre las lógicas y mecanismos 
de articulación productiva de las agroindustrias con los espacios agrícolas 
locales. En la segunda sección exploraremos los diferentes enfoques que 
analizan los ‘impactos’ o  lógicas de transformación de las sociedades agrícolas 
a partir del ingreso y posicionamiento de estas empresas. Finalmente, en la 
tercera sección,  analizaremos las diferentes lecturas sobre las transformaciones 
alrededor del proceso de trabajo agrícola ante los nuevos contextos actuales que 
afronta la agricultura en general.  
Agroindustrias y agricultores. Mecanismos y lógicas de articulación productiva. 
En su texto clásico Articulación de la agroindustria y la pequeña agricultura en 
los valles de Virú y Chao (1990), Carlos Caro establece una tipología de 
diferentes relaciones por las que las agroindustrias articulan a los agricultores a 
sus cadenas productivas: 1) contratos de alquiler de tierras, por el cual las 
agroindustrias obtienen el control total de la producción de las parcelas 
arrendadas, 2) la comercialización simple de productos, o compra-venta regular 
de las cosechas de los agricultores4 por parte de las agroindustrias, y 3) los 
contratos de habilitación, en el cual la empresa dota de insumos al agricultor a 
cambio de la exclusividad de la venta del producto. Han sido precisamente este 
último tipo llamado también ‘integración vertical’, el arreglo predilecto de las 
empresas para vincularse con los agricultores locales. Lo interesante de ello para 
Caro, es que mediante estos contratos de habilitación estas grandes 
agroindustrias modernas apuntarían a reducir sus riesgos de pérdida o de mala 
cosecha no con mayor inversión, sino por el contrario, trasladando toda la 
incertidumbre al agricultor (Marshall 2008, Gómez 2008).  
Este comportamiento –paradójico para una industria de esas dimensiones- ha 
sido unos de los primeros ejes de discusión para los economistas. Para A. 
Figueroa (1996) por ejemplo, este tipo de contratos tendría  su fundamento en 
las fallas de los mercados de factores y de capital: mientras las agroindustrias 
están impedidas de acceder al recurso tierra, los agricultores son incapaces de 
4 En R. Gómez (2008) podemos encontrar un cuadro graficado con estos tres tipos, 
además de sus ventajas y contras para las agroindustrias y los agricultores.  
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acceder a financiamiento. La forma más eficiente de maximizar ganancias por 
tanto, sería mediante estos arreglos contractuales entre empresas y pequeños 
agricultores. Para Gómez (1995) en cambio, la explicación de estos contratos 
sería la de reducir costos de transacción, racionalidad característica de las 
agroindustrias. Más recientemente, Gómez  (2008) añade que es la mejora 
continua de la competitividad –en donde se conjugan maximización de 
ganancias y reducción de costos- lo que define esta forma de articulación 
productiva.   
Para los antropólogos y sociólogos marxistas en cambio, la discusión toma un 
matiz más profundo: ¿por qué los pequeños agricultores no son absorbidos por 
las agroindustrias y convertidos en trabajadores asalariados? ¿Por qué el capital 
industrial –independientemente de sus racionalidades particulares- reproduce 
economías familiares aparentemente pre-capitalistas? Para Lajo (1970, 1981) 
esto se debe a que la subordinación de los agricultores por parte de las 
agroindustrias sólo sería ‘formal’ y no real: en vez de emplearlos directamente, 
los vuelve dependientes de los cadenas agroindustriales para acceder a los 
insumos necesarios para poder producir la tierra, y al mismo tiempo, 
dependientes de las mismas cadenas para vender sus productos (Lajo 1970, 
Minaya 1986). En otras palabras, se mercantiliza el acceso a recursos, y se 
mercantiliza los flujos de circulación de los productos (Van der Ploeg 2010). Esto 
convertiría a los agricultores aparentemente ‘libres’ en trabajadores impagos 
incorporados a la cadena de producción de valor de los grandes capitales (Lajo 
1981, Revesz 1982).  
Para la academia argentina, esta sujeción de los pequeños agricultores a una 
cadena productiva agroindustrial significaría más que sólo una articulación al 
mercado. Desde este enfoque, una agroindustria es un proceso técnico por el 
cual se encadena un conjunto de actividades agropecuarias y una serie de 
procesos de transformación industrial (Gatto 1998). La cadena productiva se  
constituye entonces como un espacio económico en el cual actividades agrícolas 
y actividades industriales se hacen dependientes unas de otras  (Vigorito 1984); 
pero también como un espacio físico en el cual este eslabonamiento de procesos 
componen un territorio determinado (Rofman 1977). En esta lectura, la 
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agricultura se posiciona como un eslabón primario dentro de lo que se denomina 
un Complejo Agroindustrial (CAI). 
Esta inserción de los pequeños agricultores en los CAI sin embargo, no carece 
de una dimensión de poder.  Para Gatto (1998), dentro de estos 
encadenamientos, las agroindustrias tienen una posición privilegiada en tanto 
son núcleo principal de decisión que condiciona el resto de procesos. Entre ellos, 
el proceso de trabajo agrícola. Las relaciones asimétricas que caracterizan el 
funcionamiento de los CAI subordinan a los pequeños agricultores, que si bien 
poseen una aparente autonomía al ser propietarios de sus tierras, pierden la 
capacidad de dirimir qué  van a cultivar, cómo van hacerlo y bajo qué términos 
(Gatto 1998, Grass 1997, cf. White 1996 para el caso de Java).  
Desde este enfoque, se trata de un capital que integra pero a la vez impone 
indirectamente un determinado régimen de explotación de la tierra a partir de su 
control sobre las cadenas producción  (Sorj y otros 2008, Canuto 2004, Fabrini 
2008, White 1996).  Más que componer la relación entre agroindustria y 
agricultores, los contratos y otros mecanismos de articulación productiva se 
constituyen como la expresión de una estructura de poder más compleja.  
Para Burneo (2013) en cambio, los diferentes tipos de contrato son los medios 
estratégicos para constituir esta estructura de poder. Mediante mecanismos y 
tretas legales como los contratos de articulación, traspaso o alquiler, las 
agroindustrias aprovecharían para usurpar y apropiarse de las tierras de los 
pequeños agricultores y Comunidades Campesinas. O como señala el la autora, 
para imponer su propia “espacialidad” en las áreas rurales donde se instalan. 
Desde este punto de vista entonces, el poder de las agroindustrias se 
fundamenta no en el control directo o indirecto del proceso productivo agrícola, 
sino más bien, en su capacidad para posicionarse en la arena política y despojar 
tierra ajena.  
Balance 
Hemos visto a lo largo de esta exposición, que los diferentes análisis apuntan a 
comprender la lógica de los vínculos entre agricultores y agroindustrias a partir 
de las posiciones que guardan en la estructura política  o en la estructura de 
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mercado. Mientras para unos se juega el control y apropiación de los recursos, 
en especial de la tierra  (cf. Figueroa, Burneo); para otros es el control de la 
esfera productiva el eje de las relaciones de poder (cf. Lajo, Revesz, Gatto, 
Vigorito y demás).  
Nos interesa desarrollar entonces, un enfoque que nos permita integrar los 
conflictos y dinámicas de la arena política con las lógicas y tensiones que marcan 
el proceso de trabajo agrícola. Esto pasa por analizar, no sólo los entredichos de 
la articulación productiva entre agroindustrias y agricultores, sino la misma 
cadena de producción como una estructura de poder. En ese sentido nos 
preguntamos: ¿Qué tipo de control específico ejercen las agroindustrias sobre la 
producción agrícola desde su posición en la cadena productiva? ¿Cuáles son 
sus mecanismos de poder? ¿Se constituye también la propiedad concentrada de 
la tierra como un mecanismo de poder? ¿Qué papel juegan las relaciones de 
competencia entre agroindustrias en estas lógicas de control sobre la 
producción?  
Agroindustrias ¿empresas o algo más?: De efectos, impactos y transformaciones  
Para una rama importante de los economistas peruanos la articulación 
productiva entre agroindustrias y espacios agrícolas locales tendría ciertos 
impactos positivos para los pequeños agricultores. Esto bajo la hipótesis de que 
las agroindustrias tendrían la capacidad de inducir un progreso técnico en las 
pequeñas unidades agrícolas (cf. Schejtman 1994, 1995; Torres 2000). Así pues, 
en tanto las agroindustrias se constituyen como el eje organizador del proceso 
productivo, los agricultores adquirirían una mayor eficiencia y una intensificación 
en el uso de la fuerza de trabajo. Gómez (1995) nos muestra por ejemplo, que 
en el caso de productores de mango en el Perú, los vínculos económicos con las 
agroindustrias les ha permitido a los productores de esta fruta tener conciencia 
de la necesidad de nuevas prácticas modernas en sus cultivos. Sólo la falta de 
financiamiento habría sido un impedimento general para este la difusión de este 
proceso.  
Para Figueroa (1996) sin embargo, no sólo el acceso a capital, sino en general 
la dotación de recursos la que dificulta esta modernización. En efecto, a partir de 
su investigación en el valle de Ica, observa que la ausencia de capital humano 
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(capacidad de gestión colectiva) y de agua  para el riego han hecho imposibles 
la adaptación de estas innovaciones tecnológicas. A pesar de ello observa 
cambios incipientes en el uso de químicos para el cultivo de la tierra por ejemplo. 
Gómez (2008) añade un giro interesante: propone que las redes sociales que 
conforman los agricultores son premisa de la modernización productiva. Así 
pues, la existencia de una organización social interna que permita gestionar pero 
también socializar los conocimientos y la técnica es vital para hacer efectivo 
estos cambios. 
Una propuesta más sofisticada también dentro de este enfoque ‘modernizante’ 
es el trabajado por Escobal, Agreda y Reardon (2000). Los autores plantean que 
esta modernización no tiene una naturaleza exógena, tal  como se muestra en el 
desarrollo anterior, sino que por el contrario se da en el seno de las mismas 
localidades a partir de los estímulos (sic) de las agroindustrias. Los contratos de 
articulación productiva se habrían configurado entonces como el primer estímulo 
para los agricultores, quienes habrían adoptado a partir de ahí los conceptos de 
‘estandarización’ y ‘calidad’ para sus cultivos. De esto se produce otro cambio 
institucional: la adopción de la forma ‘empresa’ o ‘asociación’ que apuntaría a 
conseguir una mayor productividad de la tierra y la competitividad de la 
agricultura. De esta manera, concluyen los autores, la modernización de las 
agroindustrias más que a un nivel meramente técnico, debe leerse en términos 
institucionales.    
Esta adopción de tecnología y modernización institucional sin embargo, no es 
homogénea. Los agricultores se transforman y ‘evolucionan’ no sólo por los 
estímulos de las agroindustrias sino también por las condiciones que marcan sus 
economías familiares y las lógicas particulares de su producción (Lajo 1970, 
1981). Así pues, dependiendo de sus propios contextos, los procesos de 
modernización que  afronta cada agricultor podría culminar en tres diferentes 
escenarios: 1) una producción especializada –o marcada por el monocultivo- que 
estanca la economía agrícola familiar (véase Minaya 1994, Revesz 1992), 2) una 
producción especializada que convierte la economía familiar en una economía 
farmer (cf. Marshall 2008) o 3) una producción especializada estrechamente 
dependiente de la demanda de las agroindustrias que mejora o se estanca en 
razón de estos precios (véase Lajo 1981). No se trata entonces sólo de una 
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modernización, sino por el contrario, de un proceso por el cual el agricultor 
transforma su posición y relación en la cadena de producción agroindustrial en 
razón de sus propias condiciones. 
La mayor interdependencia económica entre agroindustrias y pequeños 
agricultores está relacionada además, como lo plantea Gatto (1998), con un 
mayor control sobre las lógicas de producción y de usar de la tierra. Esto último 
ha sido trabajado con mayor profundidad por Borras (2011) y Ansieeuw, Ducastel 
y Gabas (2011) quienes exploran como la presión que ejercen las agroindustrias 
sobre la tierra transforman los usos  de éstas al interior de los espacios agrícolas. 
Así, como sugiere Burneo (2013) para el caso piurano, la posibilidad de arrendar 
o vender las tierras a las empresas, o de abastecer a las agroindustrias con 
productos  genera nuevas expectativas de vida no necesariamente relacionadas 
a la agricultura, y con esto, nuevos vínculos y valoraciones de los agricultores 
sobre sus tierras. Se configuran así, no sólo cambios en los regímenes de 
tenencia de la tierra, sino que se pone en juego la posición de los agricultores en 
la estructura social de los espacios locales (cf. Marshall 2008, Sorj y otros 2008, 
White 1996).  
Balance 
Hemos observado a través de esta breve revisión un giro interpretativo 
importante: de pensar las implicancias de la articulación entre agroindustrias y 
agricultores como sólo un traspaso de tecnología ausente de conflicto que es 
finalmente ‘efecto’ de la racionalidad de un actor; hacia su comprensión  como 
un proceso de transformación de la sociedad agrícola fundamentado en el 
ejercicio de control sobre el espacio. Y con espacio nos referimos efectivamente, 
a las relaciones que vinculan los agricultores con sus tierras y que los posiciona 
tanto en la estructura de mercado (cf. Lajo 1971) como en la organización local 
(cf. Marshall 2008).  
La gran ausencia de toda esta literatura sin embargo, son las transformaciones 
en el proceso de trabajo agrícola. Esto a pesar de que se ha advertido 
continuamente que uno de los ejes del poder de las agroindustrias es el control 
sobre la producción y en específico, sobre las formas de explotación de la tierra.  
Nos interesa en ese sentido, preguntarnos ¿cómo los cambios en los vínculos 
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de los agricultores con la tierra transforman también las lógicas de trabajarla? 
¿Cómo los cambios en las posiciones de los agricultores dentro de la localidad 
transforma la relación con los trabajadores? En simple, ¿cómo los cambios en la 
producción del espacio agrícola transforma también el ejercicio de producir la 
tierra? 
Trabajo agrícola: entre la familia y el mercado 
El trabajo agrícola en el Perú ha sido analizado menos como un proceso de 
transformación de la naturaleza enmarcado en un contexto económico específico 
que como un conjunto de relaciones productivas propias de una economía no 
capitalista: la campesina. Ésta caracterizada principalmente por la ausencia de 
relaciones salariales o de una masa libre de proletariado que pusiera a 
disposición de los propietarios de la tierra su fuerza de trabajo. ¿Cómo se 
mantiene la producción agrícola entonces? Los clásicos estudios sobre 
economías campesinas de sierra apuntaron a examinar a la familia  –nuclear  y 
extensa- como núcleo de producción básico y los intercambios que permiten 
reproducir estos vínculos –reciprocidad, ayni, comunidad, etc.- como las 
estructuras de estas economías (cf. Mayer 1986, Cotlear 1991, Gonzales de 
Olarte 1992).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
En la costa sin embargo, la presencia de diferentes relaciones laborales que 
involucraban salarios y de diferentes masas de trabajadores locales o migrantes 
que conformaban unidades productivas diferentes a las familiares excedían la 
definición de economía campesina. Tal como lo muestra Matos (1976, 1980), 
inclusive antes de la Reforma Agraria la mayoría de haciendas y trapiches 
costeños funcionaba  con sistemas de peonajes que involucraban tanto vínculos 
de parentesco o amistad/autoridad como el pago de salarios y otro tipo de 
arreglos monetarios. En esta línea,  muchas lecturas se centraron justamente en 
analizar el papel de la propiedad y posesión de la tierra en la conformación de 
diferentes relaciones laborales con los hacendados, examinando así categorías 
de trabajadores como colonos, yanaconas, peones, arrendatarios y sus otros, 




Otra línea en cambio, desde una base más marxista, se preocupó por la 
construcción de categorías de clase dentro de las formaciones sociales 
latifundistas. Se estableció así diferentes etiquetas como ‘proletariado rural’, 
‘campesino semi-proletario’ o ‘proletario-campesino’ que, a partir de la oposición 
entre trabajo campesino y asalariado, intentaban caracterizar estos vínculos 
laborales para comprender la lógica de dominación y conflicto que enfrentaba a 
oligarquía rural y nuevas clases sociales emergentes: ya no sólo por la propiedad 
y el acceso a la tierra, sino por el acceso a derechos laborales básicos como la 
sindicalización y la jubilación (cf. Matos 1980, Mejía 1979, Caycho 1977). 
 
La dicotomía entre economía campesina y economía capitalista fue sin embargo, 
abandonada y reemplazada en la literatura posterior por una nueva relación: el 
flujo regional entre centros de producción agrícola y familias o comunidades 
campesinas. Así, en el caso del valle del Mantaro por ejemplo, la migración 
estacional de peones desde las comunidades hacia las haciendas y trapiches 
costeños habría compuesto no sólo nuevos tipos de vínculos salariales 
temporales en la costa, sino una reconfiguración de los vínculos  laborales 
familiares en la sierra ante la ausencia estacional de parientes (Campaña y 
Rivero 1988).  
 
Una situación similar habría sucedido en Huanta, en donde el desplazamiento 
sufrido por las poblaciones de la puna después del conflicto armado interno 
habría transformado la demanda de mano  de obra y puesto en marcha el uso 
de salarios para el renovado mercado de producción de coca (Urrutia 1995, 
1996b). Desde este enfoque entonces, las características y transformaciones de 
los sistemas de trabajo estarían en relación no ya de un  tipo de economía 
específica, sino más bien alrededor de los cambios en la demanda y oferta de 
mano de obra producidos 1) por las condiciones económicas de los centros de 
producción (el tamaño de la propiedad o la aparición de nuevas cadenas 
productivas), y 2) los flujos de trabajadores agrícolas por estos espacios. 
 
Ha sido precisamente el conjunto de factores que condicionan la oferta y 
demanda del ‘mercado de trabajo agrícola’ el principal foco de atención de la 
academia hasta la actualidad. Por un lado entonces, encontramos literatura que 
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aborda el impacto de diferentes variables sobre la demanda del trabajo agrícola: 
la modernización tecnológica de las labores agrícolas (Klein 1985), el tamaño de 
la unidad agrícola en Ha (Escobal y Agüero 1999), la calidad de la tierra según 
zona geográfica (Velazco y Velazco 2004) la duración de los jornales agrícolas, 
los salarios u otro tipo de pagamento ofrecido (Aldana 1999), así como la 
estacionalidad de las diferentes laborales (Flores Pinedo 1984). Y por el otro, 
aquellas investigaciones que abordan las diferentes variables que determinan la 
oferta: la relación entre la PEA y las unidades agrícolas familiares/no familiares 
(Urrutia 1995), el aumento o depresión de la mano de obra estacional, 
feminización de los núcleos productivos, la presencia de salarios, y otros (Kay 
1994). O finalmente, algunos textos que intentan comprender la tanto demanda 
y oferta en conjunto y con esto analizar, el tamaño y el equilibrio de estos 
mercados en determinados contextos (Aldana 1999)  
 
Más recientemente la sociología rural argentina ha intentado profundizar en el 
concepto de mercado de trabajo agrícola trasladando el foco hacia el 
funcionamiento de dicho mercado: esto es en simple, hacia las reglas y 
dinámicas del acceso al trabajo agrícola. Así los trabajos realizados por Neiman 
(2005, 2010) plantean que  la modernización del sector agrícola a partir del 
ingreso de las agroindustrias ha traído consigo nuevas lógicas de  acceder al 
trabajo: estas son, vínculos laborales flexibles, en los que el agricultor terceriza 
a través de contratas la demanda de trabajo (véase también López 2005). Este 
proceso de flexibilización de la mano de obra además, habría traído consigo 
nuevas modalidades de trabajo al interior del núcleo agrícola que privilegian los 
bajos costos de mano de obra; así como al exterior, con la formación de grupos 
de trabajo agrícola que se especializan en ciertas tareas (Giacarra y Grass 1999, 
Craviotti 2000, Neiman y Quaranta 2007). Los trabajadores han tenido pues que 
adaptarse también a este mercado flexible e intermitente para intentar emplearse 
con regularidad.   
 
Balance 
Observamos entonces, que además de no haber algún texto reciente e 
importante que problematice el trabajo agrícola, la producción más reciente 
sobre mercados de trabajo agrícola presenta un giro analítico poco provechoso: 
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si bien se desprende de la rígida dicotomía entre economía campesina y 
economía capitalista para analizar los múltiples factores que condicionan un 
mercado de trabajo dinámico, se despreocupa por completo de la dimensión de 
poder que enmarca los diferentes vínculos laborales. En simple, abandona por 
completo el análisis de la relación de poder entre empleador y trabajador como 
medio para reproducir las diversas lógicas de trabajar la tierra en los contextos 
actuales. Por esto entendemos no sólo las diversas formas de contratar y 
acceder al trabajo como lo hace la academia argentina, sino también las 
relaciones de poder que permiten  regular y controlar el ejercicio de trabajo 
concreto y mantenerlo en el tiempo5. Es decir, los vínculos laborales que 
permiten apropiarse del trabajo agrícola durante un ciclo determinado. ¿Cómo 
es apropiada la fuerza de trabajo agrícola? ¿Qué vínculos y tensiones 
reproducen la relación laboral entre trabajador y agricultor? ¿Cómo la 
articulación productiva entre agricultores y agroindustrias impone 
transformaciones en esta relación?  
Pero nuevamente, el mayor defecto transversal a estos enfoques es la 
separación entre el análisis de los mercados de trabajo agrícola y el análisis de 
las transformaciones de los espacios locales a partir de la presencia de grandes 
propiedades agroindustriales. Ninguno de estos abordajes se propone examinar 
los cambios que observan en el proceso de trabajo agrícola –sea en la 
organización del núcleo productivo o en las dinámicas de acceso al trabajo- en 
su estrecha relación con los cambios en las reglas de acceso a la tierra o las 
lógicas de su apropiación. Pareciera que tierra y trabajo, impactados por el 
posicionamiento de un mismo actor, no fueran parte del mismo proceso histórico. 
¿Cómo el proceso de trabajo le da forma a esta transformación del espacio 
agrícola? Nuestro principal reto teórico tendrá que ser necesariamente, plantear 
                                                          
5 Han sido paradójicamente, los trabajos enfocados en los derechos que amparan a los 
trabajadores agrícolas (SER 1989,  Del Castillo 1991) quienes al tratar de construir 
nuevos marcos legales para éstos se han interesado en indagar sobre la multiplicidad 





un marco conceptual que nos permita analizar el proceso de trabajo como parte 
de panorama mayor: el de un espacio agrícola en transformación.   
 
D. Marco Teórico 
Cuando nos referimos a la transformación de los espacios agrícolas, uno de los 
cuestionamientos más clásicos y actuales es el porqué de su ‘persistencia’ o 
continuidad: ¿Por qué la economía capitalista no las ha absorbido? ¿Por qué los 
agricultores no se han convertido -como intuía Lennin-  en farmers, grandes 
productores agrícolas o agroindustrias? ¿Por qué el trabajo asalariado u otro tipo 
de vínculo mercantil no se han convertido en la relación laboral dominante? Es 
decir, ¿por qué se reproducen y siguen apareciendo en diversos espacios y 
tiempos pequeñas economías y sociedades agrícolas ‘tradicionales’?   
 
Una de las respuestas conceptuales más importantes a esta problemática es la 
de Eric Wolf. Éste acuña el concepto de ‘campesinado’ para referirse 
precisamente a un tipo de sociedad tradicional fundamentada en la posesión (o 
control diremos nosotros) de la tierra y en la producción agrícola orientada a la 
auto-subsistencia (Wolf 1955: 57). Lo interesantes es que para Wolf si bien las 
sociedades campesinas no son estructuradas por relaciones de producción 
capitalistas, éstas no han sido aisladas o desaparecidas por esta economía 
dominante. Todo lo contrario: 
[…] los campesinos, sin embargo, son cultivadores cuyos excedentes son 
transferidos a grupos dominantes que los utilizan en dos sentidos: para asegurar 
su propio standard de vida y para distribuir el resto a grupos de la sociedad que 
no cultivan, pero que deben ser alimentados, a cambio de sus bienes específicos 
y sus servicios. (Wolf 1966: 3-4) 
Desde esta perspectiva, el control y la apropiación de los excedentes agrícolas 
de los grupos campesinos implica su sujeción a una estructura de poder mayor 
que hace perdurar, mediante este continuo despojo, no sólo la dominación sobre 
los espacios agrícolas sino también la dominación sobre el total de la sociedad 
dominante6. La reproducción de ésta última depende entonces de articular y 
                                                          
6 Es clara la influencia de Marx en el análisis de Wolf, que termina privilegiando la 
apropiación del valor creado por los campesinos como elemento clave para estructurar 
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dominar al campesinado. Por su parte, la reproducción de las sociedades 
campesinas, su mantenimiento en el tiempo como tal, es decir su capacidad para 
disponer y producir la tierra  se fundamenta también en su efectiva subordinación 
económica, o en concreto, en la efectiva subordinación de su producción.  
Podemos extrapolar estas dos ideas y pensar en nuestra coyuntura actual. 
Podemos decir entonces, que sólo sujetándose a las cadenas productivas que 
configura la economía capitalista (sociedad dominante), y entablando diferentes 
vínculos de poder –coloniaje, venta a intermediarios, arriendos o contratos de 
articulación productiva-  los grupos de agricultores, en sus diferentes categorías–
campesinos, yanacón, colono, peón pero también trabajador agrícola, comunero, 
‘pequeño productor’-  pueden ejercer diversos grados de apropiación y control 
sobre el uso de la tierra (cf. Peloso 2013).  Cada momento histórico está marcado 
por distintas y diversas relaciones de poder particulares, desde las cuales se 
reproducen tanto diferentes formas de apropiación del producto agrícola y 
dominación por parte del capital; como diferentes lógicas de producir y 
apropiarse de la tierra por parte de los agricultores.  
Así pues, en la actualidad, el modelo de reproducción económico y social 
planteado por Wolf nos propone mirar las transformaciones del capital y de lo 
local. Los requerimientos de las agroindustrias no se reducen ya a la simple 
demanda de productos agrícolas (cf. Perez 2007, Van der Ploeg 2010) porque 
sus lógicas de acumulación tampoco se limitan a la comercialización de 
mercancías (cf. Sorj 2008). De la misa manera, la reproducción de las familias 
agricultoras ha ido más allá de la producción de excedentes para la venta y lo 
demás para el auto-consumo (cf. Marshall 2008, 2015): no son ‘campesinas’ 
sensu stricto, sino que asumen múltiples lógicas de producir y usar la tierra. En 
la práctica los agricultores pueden pertenecer a una Cooperativa de Producción 
o a una Comunidad Campesina, producir un solo cultivo y vender todo al 
mercado, incursionar en otras actividades y oficios como la ganadería o la 
construcción (De Grammont). No nos interesa pues, comprender el campesinado 
o el capitalismo como modos de producción reificados y monolíticos sino desde 
                                                          




las diversas formas económicas y sociales por las cuales  economías capitalistas 
y agrícolas se concretan y se vinculan por definición estableciendo relaciones de 










Gráfico N°1: Economías capitalistas y agrícolas: dominación y reproducción por 
el control de la tierra (fuente: elaboración propia) 
 
 
En torno al espacio agrícola: La tierra en nuevos regímenes de valor  
Para comprender de qué manera las sociedades agrícolas son subordinadas en 
la actualidad, es necesario partir de los nuevos flujos y relaciones económicas 
que las sujetan a las sociedades capitalistas. Es decir, de su posicionamiento 
particular en las  nuevas cadenas de producción de bienes agrícolas. En nuestro 
caso específico, cadenas de producción agroindustrial que satisfacen ofertas 
variadas de productos procesados y se extienden no sólo por espacios locales o 
regionales sino que tienen  un alcance global (cf. Várcarcel 2003): 
Una cadena global de mercancía consiste en un conjuntos de redes 
integradas/eslabonadas alrededor de una mercancía o producto, vinculando así 
economías locales, empresas y Estados uno con otro a través de la economía 
global. […] 
 
Procesos específicos o segmentos de una cadena pueden ser representados 
como […] nodos interconectados. Cada nodo sucesivo […] envuelve la 
adquisición y/o organización de recursos (p.e. materias primas o productos semi-
terminados), fuerza de trabajo (y su aprovisionamiento), transporte, distribución 
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(vía mercados o transferencias), y consumo. El análisis de las cadenas de 
mercancías muestra cómo producción, distribución y consumo están 
estructurados por las relaciones (y organizaciones) sociales que caracterizan las 
secuencia de etapas y espacios que componen dicha cadena. (Gereffi y otros 
1994: 2. La traducción es nuestra) 
Cuando hablamos de cadena productiva nos referimos en primera instancia, a 
un eslabonamiento de diferentes procesos y espacios económicos en los que 
participan una diversidad de actores –unos más poderosos que otros- para la 
producción y consumo de una mercancía. Por defecto, independientemente de 
sus particularidades, cada eslabón o proceso económico está orientado a 
transferir y generar valor para dicha mercancía. La cadena productiva es también 
una cadena de valor.   
 
Desde esta perspectiva, una primera cuestión a plantear son las formas de 
eslabonamiento de las economías agrícolas locales a estas cadenas de 
producción/valor agroindustriales. Es decir, bajo qué lógicas de poder se las 
articula, con qué mecanismos, y en qué diferentes procesos que componen el 
ciclo de valorización de la mercancía son involucradas8. En ese sentido, una 
segunda cuestión, es más bien cómo las relaciones que organizan estas 
economías agrícolas –sus vínculos familiares, sus espacios y sus instituciones 
políticas locales- estructuran también estos procesos económicos encadenados.  
¿Hasta qué punto definen y transforman las dinámicas de la cadena?9 
 
Advirtamos que esta tensión entre el control de los capitales sobre los diferentes 
procesos de la cadena y la organización propia de los espacios locales es 
marcadamente asimétrica: mientras los capitales agroindustriales tienen la 
capacidad productiva (grandes propiedades, tecnologías y recursos) y el poder 
para conectarse con grandes demandas de productos alimenticios u otros, los 
                                                          
8 Véase Revesz 1982 para un estudio de las cadenas regionales de algodón en Piura 
9 Cabe resaltar que no nos estamos enfocando en las dinámicas de 
apropiación/realización del valor/excedente en estas cadenas de mercancías 
agroindustriales. A esta problemática corresponde la literatura acerca de la renta de la 
tierra (cf. Kaustky 1994), y sobre el trabajo agrícola impago (cf. Revesz 1982, Lajo 
1971). Nuestra preocupación es exclusivamente por las dinámicas y lógicas alrededor 
del proceso de transferencia/generación del valor en estas cadenas.  
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agricultores dependen de articularse a las agroindustrias para eslabonarse con 
estos nuevos mercados. En tanto nodos centrales de la cadena productiva 
entonces, las agroindustrias tienen la potestad para controlar cada etapa o 
proceso productivo (sin necesidad de realizar grandes inversiones o riesgos10), 
y con ello condicionar el acceso de terceros –agricultores, trabajadores, 
proveedores de servicios- a sus propios requerimientos: 
La constante mejora (upgrading)  se convierte en uno de los objetivos mayores 
en la estrategia de las empresas. Los patrones de competitividad e innovación 
son cruciales entonces para entender la organización de las cadenas globales 
de mercancías. […] En esta línea, las tradicionales actividades ‘extractivas’, 
como la agricultura y la minería están dando origen a formas de producción 
tecnológicamente intensivas y orientadas hacia la exportación con 
considerable valor agregado a nivel local. (Gereffi y otros 1994: 4. La 
traducción y el énfasis es nuestro)  
Según estas lógicas de competitividad e innovación entonces, se van 
organizando, eslabonando y distribuyendo entre los diferentes actores los 
diferentes procesos que componen la cadena productiva. De esta manera, las 
formas locales de valorar no sólo el producto agrícola, sino el proceso de trabajo 
y la tierra misma entran en tensión con las lógicas de valorización 
agroindustriales: más que un conjunto de procesos en el cual se valoran las 
mercancías de manera compartida, la cadena se nos muestra como una pugna11 
                                                          
10 Otra dimensión de la cadena de producción que no abordaremos aquí ya que 
corresponde a otro tipo de análisis es el de la distribución de la riqueza en los 
diferentes procesos eslabonados. Desde Hopkins y Wallerstein la cadena productiva 
estaba marcada por una concentración de los procesos de gran valor agregado en los 
nodos centrales, mientras los de bajo valor agregado, dígase extracción de materias 
primas u otros estaban concentrados en los espacios locales. De esta manera la 
riqueza generada era apropiada desde esta desigualdad. En ese sentido, la 
organización de estas nuevas cadenas globalizadas que exigen una constante 
innovación para mantener la competitividad le han permitido a los capitales 
transnacionales no sólo agregar más valor a los procesos productivos locales, sino  
controlarlos asumiendo menos riesgos y reduciendo sus costos en mano de obra. 
Estos costos por supuesto, son más bien asumidos por las sociedades locales 
articuladas a estas cadenas. De esta manera, se constituye otra lógica de apropiarse 
de la riqueza producida que llega hasta los espacios locales.  
11 Appadurai (1990) desarrolla el concepto de struggles de saberes que de manera 
similar a nuestro enfoque, aunque enfocándose más en las dinámicas de intercambio, 
resalta las tensiones para definir los tipos de valor de las mercancías.  
24 
 
constante entre regímenes de valor dominantes y subordinados que se disputan 
el control de las formas de apropiación de la tierra y de la fuerza de trabajo. 
 
Si por un lado entonces, la realización del valor de las mercancías producidas 
por las agroindustrias depende de su circulación en los mercados, la 
creación/transferencia de este valor a dicha mercancía tiene como condición 
primaria la transformación de la proceso de producción de la tierra, y en ese 
sentido, la  modelación del espacio y tiempo agrícola local (Lefebvre 2013 [1974]) 
Es decir, que el eslabonamiento de las sociedades agrícolas a las cadenas 
productivas agroindustriales implica un proceso de espacialización de los 
regímenes de valor dominantes (Gereffi y otros 1994:7). A esto se refiere Harvey 
con el concepto de ajuste espacio-temporal, que se definiría como… 
La producción del espacio, la organización de nuevas divisiones territoriales de 
trabajo, la apertura de nuevos y más baratos complejos de recursos, de nuevos 
espacios dinámicos de acumulación de capital y de penetración de relaciones 
sociales y arreglos institucionales capitalistas (reglas contractuales y esquemas 
de propiedad privada) en formaciones sociales preexistentes que brindan 
diversos modos de absorber los excedentes de capital y trabajo existentes. 
(Harvey 1980: 4)  
 
En el caso peruano, la privatización y la reconcentración de la propiedad de la 
tierra en manos de agroindustrias ha sido el principal ajuste espacio-temporal 
puesto en marcha con el fin de articular/sujetar los espacios agrícolas a  estas 
cadenas de valor o sea, al control de los grandes capitales. Esto –como vimos- 
porque la propiedad concentrada de la tierra no sólo posiciona al capital en 
mejores condiciones, sino porque le permite desplegar diversas relaciones de 
poder que transforman la organización social y las dinámicas de los espacios 
agrícolas: le otorga una función política a la propiedad de la tierra (cf. Mariátegui 
1928). Estamos hablando entonces, de la composición de una nueva estructura 
de poder en los espacios rurales peruanos en los últimos años. El rol Estado, su 
relación con estos capitales, y sus principales políticas agrarias, han sido 
centrales para comprender el enhebramiento entre las estructuras de poder de 
estas cadenas de valor y las estructuras políticas locales.  
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A nivel local, el posicionamiento de los regímenes de valor dominantes se ha 
traducido en la transformación de las relaciones que definen la apropiación de 
los recursos: esto es, 1) las reglas que estructuran el acceso a la tierra (pero 
también el agua y otros), y 2) las lógicas de usarla y hacerla producir (cf. Godelier 
1978:73) y por tanto, 3) las lógicas de apropiarse y usar la fuerza de trabajo. 
Mientras por lo primero nos referimos a las lógicas de distribución de ciertos 
derechos de posesión de las diferentes categorías de tierras entre diferentes 
categorías de agricultores; por lo segundo  y tercero entendemos más bien, la 
relación estrecha ente las lógicas para producir la tierra y las formas de aplicar 
la fuerza de trabajo sobre ella.  
 
Ahora bien, cuando hablamos del dominio de un régimen de valor no vamos a 
dar por sentado una lógica de ‘capitalización’ o mercantilización de la producción 
(véase Revesz 1992, Van der Ploeg 2010), precisamente una de las 
conclusiones de nuestra investigación tendrán que con el sentido de la 
dominación sobre el acceso a la tierra, su uso y la apropiación de la fuerza de 
trabajo. Para ella será central el análisis de la tensión entre las exigencias de los 
regímenes de valor que dominan la cadena productiva, y las condiciones y 
relaciones que definen la disposición de la tierra en el espacio local. Es este 
encuentro el que orienta en primera instancia, las lógicas de los ajustes espacio-
temporales.   
 
Ahora bien, hasta el momento hemos pensado el poder dentro de la cadena 
como si fluyese verticalmente: desde el nodo central que establece una 
valoración dominante hacia los  nodos periféricos con valoraciones 
subordinadas. El ejercicio concreto de ese dominio, la intensidad del control que 
pueden alcanzar las agroindustrias y las dinámicas que asume la transformación 
del espacio y el tiempo local depende sin embargo de un poder que se disputa 
horizontalmente. Con esto nos referimos a las pugnas y relaciones de poder que 
se trazan entre los capitales con el fin de imponer en el mayor grado posible sus 
propios regímenes de valor. Veamos un ejemplo puesto por Narotzky (2001), 
que nos narra el caso de una sociedad agrícola en Cataluña dominada por un 
solo comerciante. Éste, al ser dueño del único molino, (1) aprovechaba para 
imponer a los agricultores oliveros ciertos criterios de calidad y con esto, precios 
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bajísimos por sus aceitunas. Cansados de la situación, (2) los productores 
lograron construir otro molino de acceso comunal, con lo cual el comerciante se 
vio obligado a flexibilizar sus exigencias para no perder su negocio (Narotzky 
2001: 140).  En los dos momentos de este caso, el grado de sujeción de este 
espacio agrícola a la lógica de la cadena de valor, y con esto, la transformación 
de las relaciones productivas que lo definen está en razón del poder absoluto o 
cuestionado de este comerciante. 
En esta misma línea, las lógicas del eslabonamiento de los diversos espacios 
agrícolas a las cadenas de valor agroindustriales dependen de los 
enfrentamientos y disputas entre los capitales por gobernar con un mayor control 
los procesos económicos de las localidades12. Pugnan precisamente, por 
constituir y gobernar13 un territorio económico con sus propias regulaciones y 
regímenes de valor. A contraposición, la capacidad de los agricultores catalanes 
para mantener sus propias economías se veía amenazada por el poder absoluto 
de este molinero, por lo que en este caso, pugnaron por montar una cadena 
productiva más adecuada a sus intereses. De esto podemos deducir que a mayor 
el control territorial ejercido por parte de los capitales agroindustriales, menor 
posibilidad tienen los agricultores de reproducir sus economías en otras cadenas 
con diferentes lógicas de valorización.  
Esta tensión entre el control de los capitales y la reproducción de las economías 
locales, es la segunda que proponemos orienta los ajustes espaciales-
temporales. Así pues, si la visión de una cadena vertical nos permite ver la 
sujeción o subordinación del proceso productivo, este segundo enfoque nos 
permite analizar más bien el dominio de un régimen de valor como una captura 
12 O en términos de Bohannan (1995), para ejercer un gobierno absoluto sobre todos 
los intercambios 
13 Gereffi (1994) se refiere a una ‘gobernanza’ de la cadena global de mercancías. 
Este concepto sin embargo, se refiere más a la capacidad de toma de decisión del 
‘núcleo’ sobre la ‘periferia’ que a las relaciones de poder entre capitales o diversos 
‘núcleos’ en competencia. Esto se debe a que el autor privilegia más la visión de la 
cadena como una sucesión de procesos ya eslabonados, que como un proceso que 
pone en constante conflicto espacios locales y capitales por la articulación de los 
primeros a las lógicas de valor de los segundos. Para más críticas de la propuesta de 
Gereffi véase Foster (2010)  
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o dominación del espacio-tiempo agrícola que condiciona el mantenimiento en el
tiempo de las economías locales a su transformación. 
Sobre el trabajo: proceso 
Hemos hablado indistintamente de ajustes de espacio y tiempo, de cambios en 
las lógicas de producir de la tierra, y de someter estas lógicas a los regímenes 
de valor del capital. Es necesario tener en cuenta sin embargo, que este conjunto 
de transformaciones sólo es posible en tanto se pone en juego la apropiación del 
proceso de trabajo agrícola: 
Todo proceso de producción presupone  por consiguiente, una distribución social 
de los factores de producción, es decir, un modo social de apropiación de los 
objetos del trabajo, de los medios del trabajo, y en determinados casos del 
propio trabajador […] (Godelier 1978: 73. El énfasis es nuestro) 
Ahora bien, ¿qué entendemos por proceso de trabajo? O mejor aún, ¿Qué 
significa que el trabajo sea un proceso?: 
[…] en el proceso de trabajo la actividad del hombre consigue valiéndose del 
instrumento correspondiente, transformar el objeto sobre que versa el trabajo 
con arreglo al fin perseguido. […] . Su producto es un valor de uso, una materia 
dispuesta por la naturaleza y adaptada a las necesidades humanas mediante un 
cambio de forma. (Marx 1999 [1867]: 133. El énfasis es del autor)  
Desde Marx entonces, el trabajo es en primer lugar, un proceso por el cual el ser 
humano transforma la naturaleza y la inserta en un ciclo/proceso de valorización 
bajo la forma de un producto. Para poner en marcha esta transformación es 
necesario, además del a) trabajo del hombre, diferentes “medios de producción” 
–entre b) objetos de trabajo e c) instrumentos/tecnologías- que asumirán un
“destino y función” específica (Marx 1999 [1867]: 135) según la lógica de las 
diferentes relaciones productivas que los vinculen (cf. Godelier 1978:76). El 
proceso de trabajo  agrícola está estructurado entonces por una organización de 
relaciones que es transformada, como lo hemos planteado antes, a partir de la 
espacialización de los regímenes de valor de los capitales sobre el espacio local. 
En efecto, en la agricultura las lógicas de organizar el trabajo del núcleo 
productivo o las ‘funciones’ que asumen los trabajadores y los medios de 
producción dependen en primer lugar del espacio: la tierra. Las formas en que 
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está distribuida entre los agricultores (número de Ha), el producto a cultivar y en 
especial, la lógica con la que se produce la parcela conforman el marco sobre el 
que se van montando las relaciones productivas. Dentro de éstas últimas, 
podemos distinguir dos tipos de vínculos que estructuran la labor agrícola: 1) la 
relación entre los trabajadores agrícolas y los instrumentos/tecnologías con el fin 
de producir la tierra; y 2) las relaciones entre los mismos trabajadores a partir de 
la apropiación de los medios de producción –entre tecnologías y recursos. 
Ambos niveles componen lo que denominaremos la esfera  técnica del proceso 
de trabajo.  
Aquí es pertinente retomar la distinción entre tecnología y técnica trabajada por 
Ingold: 
La razón por la cual sostengo que debemos distinguir técnica de tecnología es 
porque cuando hablamos de habilidades prácticas y ordinarias se trata de 
prácticas que no pueden ser representadas en términos de principios formales 
[…]. De manera que mi argumento era que es erróneo suponer que allí donde 
hay técnica, allí donde la gente está comprometida en habilidades 
prácticas, estas prácticas no son más que el simple resultado de un sistema 
tecnológico. […] (La técnica) envuelve cierto sentido de compromiso entre el ver 
y el sentir, una conversación entre el practicante y el material; no se trata de una 
indivisión mecánica entre una idea del material en la cabeza. (Ingold 2012. 
Véase también Ingold 1988. El énfasis es nuestro) 
Nos referimos entonces a un saber-hacer14 que se fundamenta en la relación 
íntima entre el conocimiento práctico de la tierra, el riego o las semillas, y la 
habilidad para el uso (dominio) de los instrumentos de trabajo15. La reproducción 
y mejora de estos procesos técnicos por tanto, depende no simplemente de la 
inserción de nuevas tecnologías sino más bien, de su adopción en la práctica 
constante y de las nuevas posibilidades de que aperturan para trabajar la tierra 
14 La escuela de antropología rural brasileña tiene aportes bastante interesantes en el 
estudio de estos saber-haceres campesinos. Para ello se fundamentan teóricamente en 
la dupla entre materialidad e inmaterialidad propuesta por Godelier (1978), y 
analíticamente en la noción de ‘principios opuestos’ planteada por Levi Strauss. De esta 
manera logran discernir las bases ideales del proceso de trabajo agrícola representada 
en categorías del espacio como roça, sertão, caipira, y oposiciones fundamentales como 
la de caliente-frío. Véase Woortmann (1993, 1999), Moura (1988), Santos (1978) 
15 Similar al trabajo del bricoleur descrito por Levi-Strauss en El Pensamiento Salvaje.  
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(y por tanto de su potencialidad para transformar las relaciones productivas en 
un contexto de dominación).   
Así pues, tareas bien conocidas por los trabajadores agrícolas como la siembra, 
el riego, o la cosecha ponen en juego un conjunto procesos técnicos que 
involucran cuerpos de trabajadores interactuando entre ellos y dominando un 
conjunto de instrumentos para llevar adelante una sola labor. En otros casos, 
dependiendo de la variedad habilidades prácticas y de tecnologías, un solo 
hombre y un solo instrumento bastan. Las lógicas de los diferentes ‘saber-
haceres’ de cada sociedad agrícola definen y pautan entonces, los tiempos del 
proceso de trabajo: los días que puede demorar la siembra, los meses en que 
puede o debe crecer una planta, la extensión o acortamiento de labores del ciclo 
agrícola, o la cantidad de tierras que un agricultor puede sembrar en el tiempo 
para hacerlo (véase Dellavaud 1967 para un estudio de la técnica y la tecnología 
en haciendas peruanas de costa). Avistamos pronto que cuando hablamos del 
tiempo en relación a la técnica nos referimos ya al rendimiento del  trabajador. 
Trabajaremos este concepto más adelante.  
Ahora bien, en tanto no siguen fórmulas mecanizadas, la organización de las 
relaciones que componen esta esfera técnica no está absenta de una dimensión 
de poder. Por el contrario, las lógicas y la organización interna que la estructuran 
están en razón de la apropiación de los diferentes medios de producción:  
[...] diferentes personas pueden apropiarse de formas diversas de los distintos 
recursos (o instrumentos) necesarios para el proceso de producción y entonces 
ejercer posiciones distintas de orden en relación con la organización productiva 
y con la aplicación de estrategias divergentes. (Narotzky 2001:47) 
Se trata por un lado, de la división del trabajo. Es decir, del dominio de ciertas 
tecnologías y habilidades que posicionan a los trabajadores en diferentes 
funciones del proceso de trabajo: aquel que maneja al animal, frente al que vierte 
las semillas; o la persona que limpia los canales frente al que sabe cómo abrir 
las compuertas de riego. Pero se trata también  del ejercicio de propiedad sobre 
los recursos: del trabajador contratado frente al agricultor que produce y posee 
la tierra, o del agricultor que recibe dinero o insumos de las agroindustrias frente 
al funcionario de la empresa que controla y supervisa regularmente el 
crecimiento de la plantación. Mientras más innovaciones (entre conocimientos 
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y/o instrumentos) transformen los saber-haceres agrícolas, y más grupos con 
diferentes intereses se distribuyan los diferentes medios de producción dentro 
de un mismo proceso de trabajo, más compleja y marcada por tensiones será la 
organización del núcleo productivo.  
Sabemos sin embargo, que dentro de cada sociedad no todos los trabajos por 
hacer son iguales, ni tampoco lo son los trabajadores que los realizan: habrá 
trabajos especiales y diferentes de los otros según los ciclos agrícolas de 
producción, que requieran ciertas habilidades que sólo  se les reconoce 
institucionalmente a ciertos sujetos de la localidad. Esto no sólo por su educación 
–ya dijimos que la agricultura es una técnica más que una abstracción de
conocimiento- sino por su historia en la comunidad, su género, su relación con 
la tierra, su familia, u otros criterios ligados a su posición en la sociedad que los 
convierten en trabajadores calificados reconocidos . 
No obstante, el reconocimiento de las habilidades técnicas no resulta 
homogéneo en una sociedad. Expresa líneas de conflicto en las relaciones de 
producción. […] (Esto porque) la calificación no constituye una cualidad objetiva 
del trabajo (o del trabajador) sino que expresa la lucha por el acceso y valoración 
del conocimiento como medio de producción. (Narotzky 2001:45-46)  
Más que un ‘mercado libre de trabajo’, se trata entonces de un proceso de 
constante distribución de categorías de trabajo (fáciles, difíciles, especializados, 
libres) entre categorías de trabajadores (jóvenes, mujeres, migrantes, antiguos)16 
que componen una estructura que regula las lógicas de acceso al trabajo 
agrícola: tanto por parte de los trabajadores que buscan laborar, como por parte 
de los agricultores que requieren obreros para sus tierras. En este sentido, la 
sujeción de los espacios agrícolas a estas nuevas cadenas agroindustriales no 
sólo genera nuevos categorías de labores a realizar bajo ciertos 
16La etnografía nos brinda grandes ejemplos de esta distribución: P. Descolá (1993) 
por ejemplo, narra como las actividades de caza, recolección y el universo de labores 
alrededor de éstas eran asumidos por hombres y mujeres diferenciadamente. En el 
caso de la caza por ejemplo, mientras las mujeres se encargaban de hacer los 
venenos para la cerbatana, los adolescentes hombres se aventuraban en el bosque 
con sus padres vigilando los caminos, pues sólo éstos tenían la potestad de cazar y 
designar quiénes otros usaban la cerbatana.  
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condicionamientos; sino que también, pone en juego nuevas valoraciones sobre 
la calificación de los diferentes tipos de trabajadores.  
Se van transformando así, tanto las reglas como las redes de relaciones que 
funcionan como canales entre trabajadores y agricultores para acceder al 
trabajo. Cambia por ejemplo, las redes de acceso directo como las que 
componen las relaciones de parentesco o de amistad según sea conveniente; 
pero también, se re-crean otro tipos de redes indirectas como las contratas de 
trabajadores o cuadrillas especializadas que se sirven de intermediarios o 
contratistas para acceder al trabajo. Nuevamente, las lógicas de estas 
transformaciones están envueltas en la tensión entre las disposiciones y 
regímenes de valor de los capitales, y las reglas y dinámicas que organizan el 
acceso al trabajo agrícola espacios locales. Precisamente, al conjunto de reglas  
de acceso definidas en términos de categorías, así como al de redes de vínculos 
laborales conforman lo que denominaremos estructura local de acceso al trabajo. 
Ésta se constituye como marco de la esfera técnica.  
Hasta el momento hemos pensado en dos niveles con diferentes jerarquías pero 
separados: 1) el primero, cómo se organizan los sujetos para trabajar y 2) cómo 
se organizan para acceder al trabajo. No nos hemos preguntado sin embargo, 
cómo es apropiada la fuerza de trabajo en sí. Es decir ¿cómo y bajo qué lógicas 
los agricultores obtienen y mantienen sus derechos sobre la fuerza de trabajo 
del trabajador agrícola? Este último nivel nos permitirá relacionar ambas esferas 
y observar al proceso de trabajo como una unidad. Para ello, volvamos a Marx: 
El capitalista puede mantenerse más tiempo sin el obrero que éste sin aquel 
(Marx 1968 [1844]: 15. El énfasis es del autor) 
Mediante el trabajo enajenado el hombre no sólo engendra una relación con 
respecto al objeto y al acto de la producción […], sino que engendra además, 
la relación en que otros hombres se mantienen con respecto a su 
producción y a su producto y la que él mismo mantiene con respecto a 
estos otros hombres. (Marx 1968 [1844]: 84-85. El énfasis es nuestro) 
Desde esta perspectiva, para que el trabajo de un obrero agrícola le pertenezca 
a un agricultor es necesario un intercambio por el cual se reproducen dos 
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economías en posiciones asimétricas: la del agricultor, que necesita del 
trabajador para producir la tierra, y la de trabajador agrícola, que necesita de la 
retribución  (en salario, o en bienes) del agricultor para sobrevivir. Sobre la base 
de este intercambio, el agricultor obtiene en primer lugar, el poder y el derecho 
de ‘tener’ la fuerza de trabajo del trabajador durante un tiempo determinado. 
Mantenerla a su servicio por defecto, requiere que la retribución inicial más que 
sólo un pago puntual  sea parte más bien de un ciclo de intercambios que permita 
reproducir la apropiación del trabajo el tiempo necesario. En ese sentido, será 
interesante analizar cómo no sólo los salarios sino también las relaciones de 
parentesco o de amistad son canales para reproducir los vínculos laborales entre 
agricultores y trabajadores. 
Ahora bien, este ciclo de intercambios fuerza de trabajo-retribución no sigue un 
patrón arbitrario. En tanto la reproducción de los trabajadores depende de él, el 
empleador tiene la potestad de controlar y de orientar según sus objetivos el uso 
de la fuerza de trabajo aplicada o en simple, el rendimiento de cada trabajador y 
la eficacia de su labor.  Así, en la práctica, los agricultores establecen diversos 
regímenes laborales locales  que condicionan A) la entrega de la retribución 
acordada a la B) ejecución de diferentes categorías de labores mandadas a 
realizar en temporalidades distintas –en un día, en 8 horas, lo más rápido 
posible- según la calidad y/o cantidad que se apunte a obtener y que los 
procesos técnicos permitan realizar. Cada lógica de hacer rendir el trabajo está 
ligada en ese sentido, a una lógica particular de retribuir.  
En ese sentido, más que determinar directamente todas las pautas del proceso 
de trabajo, los capitales imponen ciertos condicionamientos y tensiones que van 
transformando las lógicas de los regímenes laborales, o las formas de tener y 
hacer rendir el trabajo. En esta línea, ante nuevos contextos y nuevas exigencias, 
mientras el agricultor apunta a mejorar el rendimiento del trabajo sea 
transformando la lógica de las retribuciones o la temporalidad de las labores; los 
diferentes trabajadores agrícolas pugnan por obtener las retribuciones que son 
reconocidas como justas para satisfacer sus necesidades. Se van transformando 
entonces las relaciones laborales entre ambos, que necesitan a la vez innovar 
los procesos técnicos y definir nuevas categorías de trabajadores calificados. Se 
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Esta tesis es producto de la data recogida durante, nuestra práctica de campo 
en el año 2013,  el trabajo de campo extenso que realizamos entre los meses de 
Agosto, Setiembre y Octubre del 2014 en el Centro Poblado Santa Elena, y el 
breve trabajo de campo que realizamos en Diciembre del 2015. El enfoque y 
método de investigación que utilizamos fue el etnográfico, que en simple intenta 
aprehender desde una perspectiva local (o mirar desde dentro) el entramado de 
relaciones históricas que los sujetos trazan en un espacio-tiempo determinado, 
y las interpretaciones –que pueden traducirse en mentalidades o categorías- que 
éstos producen de estas relaciones. En ese sentido, nuestro trabajo de campo 
nos ha permitido identificar tres grandes procesos que envuelven estas dos 
dimensiones y que nos interesan examinar para nuestro problema de 
investigación: 1) el despliegue de control sobre el espacio-tiempo agrícola por 
parte de las agroindustrias, 2) la transformación de las lógicas de acceder y 
producir la tierra, y 3) la transformación de las lógicas de apropiación y uso de la 
fuerza de trabajo agrícola. 
Para aproximarnos a cada uno de estos procesos planteamos tres diferentes 
métodos analíticos. En el caso del primer proceso, nuestro método está 
orientado a examinar los mecanismos formales y concretos que regulan la 
transacción entre agricultores y agroindustrias, y por los que éstas logran 
subordinar el espacio-tiempo agrícola. Esto en las dos cadenas productivas 
agroindustriales que sujetan Santa Elena: la cadena de alcachofa, y la cadena 
de caña de azúcar. A partir de esto nuestra observación e indagación apuntó por 
un lado, a comprender el marco de regulación que las empresas establecen 
sobre el producto de la tierra y el proceso productivo.  Por el otro, comprender 
también las dinámicas y negociaciones que se ponen en juego durante entre los 
actores y que pretenden transgreden o transforman estas regulaciones formales.  
Esto nos exigió recurrir a una doble fuente de información. En primer lugar, el 
archivo. Todos los documentos entre contratos de arriendo, de articulación 
productiva pero también fichas de muestreo que nos permitan analizar las lógicas 
de control que se establecen en la transacción. A partir de esto, nuestra principal 
fuente de información será la interacción entre funcionarios agroindustriales y 
agricultores locales: ingenieros, técnicos, muestreadores, transportistas y todos 
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los operadores que ponen en práctica estas regulaciones y que se enfrentan y 
vinculan directamente con los agricultores. Para ello, hemos aplicado tres 
técnicas clásicas: 1) el trabajo de archivo para los documentos recolectados, que 
nos permitirá conocer a detalle los términos que se imponen; 2) la entrevista 
semi-estructurada específica para todos los actores involucrados, en especial 
para los funcionarios, que nos harán posible identificar las tensiones que se 
generan con los agricultores; y 3) la observación dirigida  de momentos claves 
en la transacción como lo son las visitas de los ingenieros, el muestreo del 
producto final y la salida del producto en los camiones de las empresas.  
En el caso del segundo proceso, que gira alrededor de la apropiación del espacio 
local, hemos optado por aproximarnos históricamente a los diferentes 
ejes/actores dominantes que han estructurado la distribución de la tierra en 
Santa Elena. Nos avocamos a observar entonces, los grandes cambios en la 
distribución y usos de la tierra a lo largo de las diferentes formaciones sociales 
capitalistas que han organizado esta localidad: la Hacienda, la Cooperativa, las 
familias campesinas, y ahora, la Agroindustria. En específico el cambio de 1) las 
reglas y dinámicas que ponían y ponen en juego los diferentes sujetos que 
acceden a la tierra o pugnan por el derecho de acceder a ella, y 2) las diferentes 
lógicas con que éstos producen  y se vinculan con la tierra y su producto con el 
fin de satisfacer sus intereses económicos particulares.  
Esto nos exigió recurrir a una diversidad de informantes específicos. Entre ellos, 
informantes históricos clave como funcionarios de la Hacienda y Cooperativa, 
antiguos colonos y peones, así como diferentes tipos de socios y trabajadores 
eventuales de la CAP. Para nuestro análisis actual, los agricultores locales 
partiendo de su distinción por cantidad de Ha –medianos, pequeños- que nos 
llevaron a producir distinciones más profundas –arrendatarios y 
herederos/propietarios. Para acceder a esta información, nos valimos 
principalmente de dos técnicas: la entrevista semi-estructurada y la historia de 
vida. Mediante la primera abordamos una paleta de temas centrales que nos 
permitieron identificar y visibilizar estas diferentes categorías de actores y las 
principales transformaciones que había sufrido su relación con la tierra a partir 
de la presencia de agroindustrias. La historia de vida por su parte, fue nuestra 
segunda gran herramienta: a partir de ella logramos indagar sobre la experiencia 
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de nuestros diferentes informantes durante los procesos históricos vividos según 
su posición o papel específico, y en especial, ir rastreando la acción de 
organismos o actores que son interpretados como sujetos/agentes dominantes 
y de  transformación. 
Para el tercer proceso, nuestro lente se enfocó en examinar las formas de de 
trabajo de la tierra y la articulación de tensiones en torno a los núcleos de trabajo 
agrícola. A partir de esto, nuestro primer objetivo fue comprender las relaciones 
entre agricultores y trabajadores agrícolas: esto es, las disputas en torno a 
salarios, horarios de trabajo pero también los vínculos y  compromisos mutuos 
que los unen y reproducen las relaciones laborales. De esto, pudimos identificar 
también las dinámicas de acceso al trabajo, marcadas además por un conjunto 
de categorías que distinguen a las labores y a los trabajadores agrícolas que 
participan en ella. Finalmente, un objetivo no planificado pero que surgió de esta 
observación, fue la comprensión de la forma de vida de los diferentes 
trabajadores agrícolas bajo el dominio agroindustrial.  
En este caso, nuestros informantes fueron los agricultores y los trabajadores 
agrícolas en sus diferentes categorías. Para ello, nuestras principales técnicas 
de recojo de información fueron la observación participante, la entrevista semi-
estructurada y la historia de vida. La primera fue la más trascendental, y nos 
permitió visualizar y participar de todos los detalles, relaciones, pugnas y 
dificultades que implica la labor agrícola: desde las pericias técnicas, el manejo 
de herramientas, hasta las formas en que los trabajadores interactúan como 
grupo, y con los mismos agricultores durante las diferentes etapas del proceso 
productivo que pudimos presenciar en nuestra estadía. Además, hizo posible 
que comprendiéramos de primera mano las diferencias entre trabajadores y la 
forma en que éstas estructuran su participación en el ciclo agrícola. 
Durante nuestros dos meses de campo, tuvimos la posibilidad de observar 
participando como cosechadores, cargadores y seleccionadores de alcachofa en 
los campos de 7 diferentes agricultores; como cosechadores de maíz en los 
campos de 3 agricultores; y en el recojo de caña en los campos de 2. Con los 
insumos de estas observaciones, pudimos armar nuestras entrevistas semi-
estructuradas que apuntaban a profundizar en las estrategias, negociaciones y 
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tensiones vividas, así como profundizar en las distinciones que inicialmente 
habíamos identificado.   Finalmente, las historias de vida a trabajadores agrícolas 
nos permitieron ahondar en sus ciclos de migración hacia la costa, sus 
demandas y expectativas en su labor actual, y su percepción del cambio que 
habían traído  las agroindustrias a su vida familiar.  
En síntesis, a lo largo de nuestro trabajo de campo conseguimos conversar 
largamente con 42 informantes –entre entrevistas semi-estructuradas y 
conversaciones informales-, logramos recoger cerca de 10 historias de vida, 
elaborar 9 guías de observación dirigida sobre las dinámicas y relaciones de 
nuestro interés, además de múltiples observaciones participantes diarias en los 
campos que visitábamos.  Esto en total, sumaron cerca de 80 audios de entre ½ 
hora a 3 horas. A partir de estas fuentes es que se han ido construyendo 
diferentes instrumentos analíticos y visuales que podremos observar a lo largo 
de esta tesis, como croquis de espacios diferenciados, gráficos de ciclos 
agrícolas y genealogías.  
 
F. Muestra 
Todas las técnicas que hemos mencionado fueron aplicadas en una muestra que 
tuvo inicio en una diferenciación intuida a partir de los conocimientos de la zona, 
y que luego se fue complejizando durante nuestra estadía de campo. En cuanto 
a los agricultores, nuestros criterios muestrales estuvieron orientados a 
diferenciarlos por la historia de sus tierras, la generación a la que pertenecen, y 
sus lógicas de producir la tierra. Así conseguimos información de 5 ex-colonos 
de hacienda y sus herederos dedicados a la caña, 6 ex-socios de la Cooperativa 
y sus herederos dedicados a la alcachofa y al maíz, y 5 ex-trabajadores agrícolas 
ahora agricultores dedicados también al cultivo de alcachofa y maíz. 
Para los propietarios de las tierras aplicamos criterios similares: la historia de sus 
tierras, el tamaño de la tierra, y las lógicas de acceso a la misma. Distinguimos 
entonces entre viejos ex-socios de la Cooperativa  con propiedades de entre 3Ha 
hasta 7Ha (4 entrevistados); sus herederos que por procesos de división o 
herencia llegan a tener desde 1 Ha hasta 5Ha (4 entrevistados); los  herederos 
de ex  colonos de hacienda con propiedades de 6Ha hasta 12Ha (3 
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entrevistados); y los empresarios trujillanos con propiedades de entre 20 y 50 Ha 
(2 entrevistados).  
Finalmente, para los trabajadores agrícolas aplicamos dos grupos de criterios 
cruzados: 1) la edad y la historia laboral del trabajador agrícola  en relación con 
2) las diferentes posiciones que obtienen dentro del proceso de trabajo. Así, 
entrevistamos, conversamos y observamos el trabajo de 5 trabajadores adultos 
hijos de ex-socios de la Cooperativa, 7 trabajadores adultos migrantes recientes, 
y 4 trabajadores jóvenes descendientes de agricultores o trabajadores agrícolas 
locales. A éstos se insertó indistintamente  las variables sobre el régimen laboral 
en el que trabajan –tarea, por día, por fila- y el rol que cumplen dentro de los 
diferentes núcleos de trabajo. Finalmente, la variable transversal a toda esta 
muestra de trabajadores agrícola es el género: repartidos entre estas 
distinciones, logramos entrevistar a 10 varones y 6 mujeres.  
Finalmente, otros informantes claves en nuestra investigación  fueron los 
funcionarios de las agroindustrias. De éstos entrevistamos a 3 trabajadores 
agrícolas agroindustriales, 3 ingenieros/técnicos, 3 muestreadores de campo, 3 
transportistas, 2 contratistas externos, y 1 gerente general. Todos ellos de las 4 
diferentes empresas que se ciernen sobre el espacio local. De la misma forma, 
se entrevistó a diversas autoridades locales: al alcalde del Centro Poblado, al 
secretario de la Comisión de Regantes, a un funcionario de la Junta de Regantes 
de Virú, y a una ingeniera de la Junta de Regantes que conforman las 
agroindustrias.  
En total entre todos los mencionados, este informe se fundamenta en la 
información recabada de 42 personas que se ocupan arrendando, cultivando, 
trabajando o supervisando  alrededor de 1000 Ha del Centro Poblado Santa 

































1. Transformaciones en la configuración del espacio-tiempo agrícola: Un 
recorrido de la Hacienda hasta la parcelación de la tierra  
 
1.1 La Hacienda como unidad social  
A las cinco de la mañana17, colgada en los pinos al costado de la capilla, la 
campana de cobre retumba. Su temblor se expande por las más 3000 Ha de 
tierra hábil de la gran Hacienda El Carmelo y los gallos comienzan a cantar a 
corifeo. Casi de inmediato, salen repiqueteando los caballos de los caporales, 
quienes arrastrando el látigo van por los campamentos pregonando como todos 
los días que es hora de ir a trabajar. Aunque ese día es especial. A los minutos, 
pequeñas olas de polvo se avecinan por las trochas y un rumor va creciendo de 
la periferia hacia el centro. Son los peones, mujeres y hombres de todas las 
edades, que machete, lima y palana en mano avanzan como hormigas para 
enfilarse y pasar formación. En la plaza, los esperan los caballeros que han 
obtenido posesiones sobre la tierra: desde colonos, rebañeros y arrendatarios 
que gozan del favor del patrón arriban con sus esposas, hijos y criadas desde 
sus casas de adobe y toman posición al lado de los empleados y trabajadores 
administrativos 
En ese momento, cuando toda la hacienda está concentrada ante su presencia, 
don Luis Fernando Ganoza Chopitea toma la palabra. Luego de hacer la oración 
de todas las mañanas, realiza dos grandes anuncios que se venía cuchicheando 
desde hace un tiempo entre las gentes: Luis Arreci antiguo gran hacendado 
había perdido el juicio testamentario por el territorio de la hacienda, por lo que 
los Ganoza asumían la conducción de todo El Carmelo (aproximadamente 70& 
de todo el valle de Virú) que además sería dividida por sorteo en 3 haciendas 
distintas controladas por sus herederos.  La hacienda Santa Elena, que iría 
desde la carretera (ahora Panamericana Norte) hasta ‘la tranquera’ de riego y 
                                                          
17 Esta es una recreación realizada por nosotros a partir de las narraciones de nuestros 
informantes sobre el día de la repartición.  
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sería controlada por el mismo Luis Fernando Ganoza pero que de facto sería 
heredada a los primos Lizardo Pinillos Ganoza y Luis Fernando de la Puente-
Olavegoya Ganoza; la hacienda El Carmelo, desde la tranquera hasta el mar, 
que sería dirigida por la hermanos Hernández de Agüero quienes años después 
separarían en la hacienda El Carmelo y el fundo  María Laura; y finalmente, la 
hacienda Huancaco, desde el margen derecho del río Virú hasta el cerro Las 
Piñas, que sería dirigida por María Caridad de Agüero (Minaya 1995: 58) 
 
 
Foto N°1: Campana de cobre de la hacienda que permaneció en su lugar 
original en la plaza de Santa Elena hasta fines del 2013, cuando fue hurtada. 





Mapa N°1: División territorial de la gran hacienda El Carmelo 
48 
 
Una vez distribuido el espacio agrícola, era tiempo de la repartición de los 
trabajadores y con esto, de la re-constitución de alianzas y fidelidades con los 
nuevos hacendados. Sólo los colonos y arrendatarios tuvieron el privilegio de 
escoger con qué patrón se vincularían según su conveniencia; a cambio, fueron 
obligados a abandonar sus explotaciones y reubicarse con el fin de no violar los 
nuevos límites establecidos. Los peones por su parte, fueron sorteados y re-
asignados entre los nuevos patrones según su preferencia y las necesidades 
productivas de cada espacio. La naciente hacienda Santa Elena, con sus casi 
1000 Ha disponibles para la explotación agrícola y 600 Ha de tierra eriaza, se 
hizo al final de la formación con una cantidad considerable de fuerza de trabajo 
en sus diferentes formas: entre 4 y 5 caporales, diez empleados entre 
contadores, secretarios y planilleros; casi 400 peones y peonas, y la alianza con 
aproximadamente 25 colonos (Fuente: ex-trabajadores administrativos de la 
hacienda Santa Elena).  
Para 1965, Santa Elena ya era una hacienda en funciones y pionera en el valle, 
superior incluso a El Carmelo. Apuntando a obtener mejores precios e 
incrementar sus ganancias, los nuevos hacendados tuvieron como principal 
política el aumento de las Ha destinadas a la producción de sorgo y maíz amarillo 
duro para abastecer la demanda de las avícolas disminuyendo los cultivos de 
pan llevar (menestras, granos, hortalizas) dirigidos al mercado local y al consumo 
interno de la hacienda. Para competir con la producción de las demás haciendas 
y de los otros valles en la cadena de la avicultura, fue necesario sin embargo la 
renovación de la tecnología de riego para el acceso a aguas subterráneas. Se 
invirtió entonces en la construcción de pozos tubulares y en la adquisición de 
bombas petroleras de extracción que permitieron hacer del maíz y del sorgo 
cultivos permanentes en el calendario agrícola. Esto a diferencia de las tierras 
destinadas a cultivos de pan llevar, que sólo eran sembradas una vez por año 
en épocas de subida del río y se convertían en ‘monte’ durante las épocas de 
sequía.   
Esta transformación en la temporalidad de la producción exigió por supuesto una 
adecuación de la organización del trabajo interno en el espacio extenso que se 
tenía que controlar. Para ello, la hacienda Santa Elena fue dividida internamente 
en dos grandes territorios: uno gobernado por Pinillos Ganoza y el otro por de la 
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Puente-Olavegoya, funcionando como dos sub-haciendas separadas y sub-
dividida cada una en diferentes sectores de explotación (Ver Mapa N° 2) según 
los separaban los canales y acequias de riego: sectores Santa María, Calunga, 





















Mapa N°2: Sub-sectores de producción hacienda Santa Elena 
 Línea divisora entre los dos 
hacendados 
 Carretera Valdemar 
 Espacio urbano  
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Así pues, cada sub-hacienda gozaba de su propio staff de empleados, 
contadores y planilleros quienes se encargaban de administrar minuciosamente 
el uso de la fuerza de trabajo en la hacienda por estos distintos sectores. En sus 
gigantes libros cuadriculados se asignaba a los casi setenta peones a diferentes 
espacios de explotación: para los cultivos especiales como el maíz y el sorgo, o 
para los cultivos de pan llevar como las lentejas, frijoles, cebada, avena, etc. Ahí 
mismo se registraba desde la tarea específica a realizar en el cultivo, las horas 
provistas de labor agrícola, el cálculo del pago a deber al peón, y posteriormente 
la asistencia efectiva de los trabajadores cada día según lo indicaban los 
caporales.   
Estos últimos eran los hombres de campo del hacendado y encargados de la 
planificación del trabajo diario. Al ser los peones más antiguos de la hacienda, 
los caporales conocían a profundidad el proceso productivo de cada cultivo, eran 
capaces de reconocer las necesidades de las plantaciones con suma rapidez y 
conocían las características de las tierras según los sectores en los que se 
encontraban. Tenían pues un saber privilegiado del espacio agrícola sobre el 
que tenían que asegurar una adecuada aplicación de la fuerza de trabajo. Esto 
es, según las necesidades de la chacra, asegurar la realización de un ‘buen’ 
trabajo a un ‘buen’ ritmo por parte de la peonada que le era encargada. Para ello 
los caporales tenían que ser además, autoridades reconocidas y respetadas por 
los diferentes obreros de la hacienda, quienes le debían sumisión y máxima 
obediencia: “El caporal venía en su caballo, con su sombrero, y lo que decía 
teníamos que hacerlo, no había nada de que págame más, a los caporales se 
les respetaba, eran la voz del patrón” (agricultor, ex-peón hacienda).  
A cambio de su trabajo fiel y esforzado, los peones y peonas no sólo recibían su 
pago cada fin de semana según lo registrado en los planillones; sino que se les 
otorgaba el acceso y uso a espacios comunes de la hacienda: los bosques para 
extraer la leña para el fogón, las áreas de pastos para alimentar a sus ‘huachos’ 
(ovejas) y cerdos, y parte del maíz amarillo que se cosechaba para alimentar a 
sus aves. Asimismo, cada peón tenía derecho a un espacio de dormir en alguno 
de los ‘corrales’ comunes y a una pequeña cocina de kerosene; o en caso de los 
más altos rangos, a una habitación en el campamento de trabajadores construido 
por el mismo hacendado. Los caporales y los empleados de mayor confianza y 
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cariño del patrón llegaron incluso a tener casas propias ubicadas al lado de la 
casa Hacienda.  
Cualquier otra necesidad sea en productos, vestimenta o dinero para mandar a 
estudiar a los hijos a Trujillo o para hacer una fiesta los peones recurrían al patrón 
para hacerle peticiones, tal como era anotado por el planillero. Estos favores 
eran retribuidos en dinero en pocos casos, y en otros más, bajo la forma de 
nuevos favores o tareas según lo sea requerido. Precisamente, Don Lizardo y 
don Luis Fernando son recordados entre los más viejos de la localidad como 
patrones bondadosos y considerados con sus peones, pero también con mano 
de hierro contra los irresponsables e inmorales. Con el mismo derecho que 
tenían a pedir, los peones sabían que cualquier falta, pleito o ‘acto infame’ 
cometido -desde trabajos mal hechos, robos de animales hasta infidelidades- 
eran motivo de intervención del patrón. Éste, con “una firmeza admirable caray, 
imponía lo correcto entre nosotros […] nadie le podía discutir, así hemos vivido 
bien” (agricultor, ex-peón de hacienda. El énfasis es nuestro). El sistema de 
peonaje se manifiesta entonces menos como una relación de capitalista-
proletario y pone en estrecha relación moral la vida laboral con la vida cotidiana 
del peón.  
En épocas de cosecha sin embargo, esta dinámica interna se transformaba. Con 
el aumento de la producción del maíz a dos campañas por año y la constante 
expansión del sector avícola, la mano de obra disponible dentro de la hacienda 
para realizar tareas como el corte, despanque, desgrane y el corte del maíz o del 
sorgo en las cientos de Ha en explotación era insuficiente. Ni la ampliación de la 
jornada laboral y salarios para los peones comunes, ni la contratación de algunos 
indios del común de Virú y de otros asalariados eventuales o ‘golondrinos’ que 
itineraban por el valle lograba satisfacer el ritmo productivo que necesitaba Santa 
Elena para mantenerse competitiva frente a las demás haciendas.  
Ante esta necesidad, los peones serranos al interior de la hacienda se 
constituyeron como personajes clave en el abastecimiento de mano de obra 
asalariada. De llamar a sus parientes nucleares y extensos en épocas regulares 
de cosecha, pasaron, en los años del auge del maíz, a manejar redes de 
migración laboral también conocidas como contratas. Empleados por la 
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hacienda, estos peones vueltos contratistas volvían a sus comunes natales –
generalmente por los actuales Huamachuco, Otuzco y Julcán- para enganchar 
familiares, amigos y comuneros interesados en ser asalariados por campaña en 
la hacienda. Alentándolos a que aprovechen la temporada de sequía en las 
alturas o hablándoles del buen dinero que podrían ahorrar, los contratistas 
andaban cerca de un mes captando mano de obra. Una vez había un acuerdo 
de palabra con sus paisanos empezaba la migración: hombres y mujeres de 
todas las edades, sobre todo jóvenes y adultos, alistaban sus ropas, maíz y carne 
seca, y se disponían a partir en bestias hacia Santa Elena.  
Una vez llegados a la hacienda y después de supervisar la contratación de cada 
‘golondrino’ que traía, el contratista tenía que asumir el control de esta fuerza de 
trabajo eventual durante toda la cosecha. Además de equipar a estos asalariados 
eventuales con machetes y palanas compradas por él mismo, su tarea diaria era 
supervisar la buena labor de sus paisanos en los campos que les asignaban los 
caporales. Para ello, los contratistas participaban activamente de las labores del 
campo con el fin de entrenar a los más inexpertos y liderar e impulsar el avance 
de estos núcleos de trabajo compuestos por migrantes. Si bien las relaciones de 
parentesco o comunales que vinculaban a contratistas con sus trabajadores 
aseguraban un compromiso con las labres, mientras mayor cantidad de 
asalariados era requerida por la hacienda más complejo se volvía el control de 
la fuerza de trabajo por parte de los contratistas.  
Observamos entonces, que el caluroso clima y el ritmo de trabajo duro y 
controlado que se imponía era para muchos eventuales de nuevas generaciones 
acostumbrados a una lógica de trabajo familiar, bastante difícil de mantener. Es 
por eso que una de las principales estrategias de los contratistas para 
comprometer a sus trabajadores era la promesa del ahorro de dinero “para que 
nos mandaran a los hijos a estudiar, les decían” (agricultor, ex-peón migrante de 
la hacienda). La posibilidad de acumular este capital sin embargo, no siempre 
era factible. El acceso a espacios colectivos de la hacienda estaba restringido 
para los eventuales, por lo que sólo se les habilitaba un pequeño corral de paja 
para que durmieran y alguna ración de comida al día. Cuando el fiambre traído 
desde la sierra se agotaba, la opción más asequible era la compra de alimentos 
en el mercado de Virú. No fue raro entonces que, ante la imposibilidad de ahorrar 
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y capitalizar su salario o incluso ante el peligro de quedar endeudados, los más 
jóvenes utilizaran la hacienda como una plataforma de migración hacia Trujillo.  
Así pues, se las ingeniaban para huir por la noche o aducían enfermedad para 
escapar durante el día llevando consigo algún animal o herramienta robados 
para venderlos y obtener algún dinero con el cual empezar una nueva vida. 
Como nos señala uno de estos antiguos contratistas, llegó un momento en que 
el control de estos asalariados “era muy difícil, había gente bien y otras gentes 
venían para irse, encima no respetaban […] de ahí era gasto y problemas con el 
patrón” (Mediano agricultor, ex-contratista de hacienda). En tanto el intercambio 
exclusivo se hacía en salario y las relaciones de parentesco dejaron de ser 
significativas por la expansión de la migración, el poder para ordenar y establecer 
una moral sobre el trabajo y el buen vivir era bastante más frágil en el sistema 
laboral que denominaremos ‘eventual’.   
Apartados de la dinámica laboral del peonaje y del trabajo asalariado, los colonos 
o posesionarios de tierra reconocidos por el patrón vivían por aquellos años una 
transformación importante de sus relaciones con los nuevos patrones de Santa 
Elena. Además de la inicial reubicación de sus parcelas para adecuarse a la 
nueva división entre los herederos de Ganoza Chopitea, algunos años después 
las nuevas leyes agrarias promulgadas por el gobierno de Belaúnde 
establecieron nuevas reglas de juego sobre la tierra: después de varias huelgas 
de yanaconas y colonos en varias haciendas norteñas desde hacía más de una 
década, el Estado ordenaba finalmente reconocer y titular la propiedad de los 
colonos. Tanto de aquellos de primera generación o denominados ‘colonos 
adjudicatarios’; así como las tierras de los colonos más nuevos o de segunda 
generación. En Santa Elena, la aplicación de estas normas dio paso a un largo 
proceso de saneamiento de los límites de sus explotaciones y de nuevas re-
ubicaciones ordenadas por los hacendados con el fin de no perder sus mejores 
tierras.  
Entonces bien, los adjudicatarios que habían obtenido por la gracia del viejo 
hacendado extensas posesiones ya habilitadas e irrigadas en los sectores 
principales fueron finalmente desplazados hacia tierras no cultivadas a la 
periferia de Santa Elena. Específicamente por los sectores de Calunga y 
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Sausalito, ambos a la orilla del río Virú, y en los que abundaban terrenos de 
bosques y frutales. Si bien estos colonos tenían que darse el trabajo de habilitar 
las nuevas tierras, el acceso privilegiado al agua que se les aseguró facilitó la 
posibilidad de ampliar sus explotaciones y obtener propiedades más grandes. 
A los colonos de segunda generación en cambio, sí se les permitió atravesar el 
proceso de titulación en sus mismas posesiones. Ubicados en la periferia 
opuesta de la hacienda –sectores Frontón y Santa Cecilia, estos otrora peones 
habían obtenido el favor de los hacendados para rozar la maleza y abrir tierra 
fértil en zona desértica. Dependiendo de la tecnología de riego y los ‘ojos’ de 
agua de los que se pudieran apropiar para irrigar sus parcelas, estos colonos 
más jóvenes aprovecharon también la promulgación de la ley para expandirse.   
Así, una vez terminado el proceso de titulación, las propiedades bajo el régimen 
de coloniaje en Santa Elena llegaron a estar entre 8 y 50 Ha. Esta nueva 
extensión de sus tierras permitió la expansión comercial de los colonos y su 
participación en otras cadenas productivas: del cultivo de pan llevar hacia la 
producción de maíz amarillo duro y de otros cultivos agroindustriales poco 
plantados en la hacienda como el tomate o la caña de azúcar. A mayor el tamaño 
de la propiedad, mayor era la tendencia al monocultivo en los colonos.  
Este cambio transformó también la organización del trabajo al interior de sus 
tierras. Además del núcleo familiar y las redes de parientes a los que 
acostumbraban pedir ayuda retribuyendo con alimentación y favores, los colonos 
se iniciaron como empleadores de asalariados eventuales (itinerantes y 
migrantes) en épocas de alta demanda laboral. Poco a poco, aunque en menor 
escala, estos espacios agrícolas fueron adoptando el modelo organizativo y 
jerárquico del peonaje: con ‘caporales’ –generalmente familiares- para el control 
y manejo del proceso productivo, y grupos de parientes y asalariados que 
quedaban a la orden de estos primeros18.  
Hay que precisar sin embargo, que esta aparente autonomía productiva no alejó 
a los colonos de sus vínculos económicos y morales con el mundo de la 
18 Si bien sabemos que también circulaban favores entre colonos y sus asalariados, no tenemos 
evidencia de que haya generado una moral del trabajo como la que se producía en el sistema de 
peonaje.  
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hacienda. Por el contrario, su relación siguió siendo bastante estrecha. La 
habilitación en productos como las semillas mejoradas del maíz, químicos para 
abonar y fumigar sus plantaciones, y sobre todo, el acceso a tecnologías de 
irrigación (pozos tubulares y bombas de extracción) para asegurar su producción 
durante la sequía se fundamentaba en el intercambio de excedente y favores 
entre los colonos y los hacendados.  Así, a pesar de que la titulación de la tierra 
eliminaba formalmente el deber de entregar la quinta parte de la cosecha y del 
ganado al hacendado, en la práctica este siguió siendo el circuito de bienes que 
cimentaba la circulación de servicios, capital y dones entre ambos.  
El momento de la ‘partición’ de la quinta por tanto era esencial. Como nos 
comentaron varios colonos, eran estos mismos quienes avisaban a la 
administración sobre sus cosechas y ponían a disposición entera de la hacienda 
toda su producción. Los funcionarios enviados por supuesto escogían lo mejor. 
Esto no era discutido por la mayoría de colonos, incluso cuando al final de los 
tiempos de hacienda ésta recababa la tercera parte; por el contrario, era visto 
como una exigencia absolutamente legítima: “Si él nos daba la tierra, veía por 
nosotros, como no darle lo que nos pedía” (Mediano agricultor, ex-colono de 
hacienda).  Bajo esta misma lógica de entrega sin cuestionamientos, los colonos 
ofrecían todo tipo de servicios al patrón según les era confiado y mantenían una 
cercanía inusitada con la familia heredera:  
Yo he trabajado años como transporte del patrón. Él me mandaba a llevar sus 
encargos a Lima: […] incluso cartas para sus hermanas y sobrinas. A mí me 
hacían entrar a su casa que quedaba en Jesús María, toda su familia me conocía. 
[…] Yo jamás he cobrado un centavo por esto, me negaba, yo lo servía a él […] 
cuando él veía que me faltaba algo o tenía alguna necesidad también me 
ayudaba (Pequeño propietario, ex-colono de hacienda)  
El hacendado desde su posición de poder, retribuía aún con más bondad a sus 
colonos según su preferencia:  
Don Luis Fernando era para nosotros como un padre, cada vez que tú 
necesitabas algo, ibas, le pedías, patrón mire mi esposa está mal, oye llamó 
rápido a sus amigos en Trujillo y se la llevaron a mi esposa para que la operen. 
Me la salvaron a mi mujer. [...] Ese señor era un gran hombre (Ex-colono de 
hacienda El énfasis es nuestro) 
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El vínculo que ambos mantenían trascendía en mucho la esfera productiva y se 
establecía más bien en la esfera de lo moral. 
Finalmente, controlando los sectores de pastos en Santa Elena como los 
sectores de La Ponderosa (Santa María), San Agustín y parte de Santa Cecilia 
se encontraban los arrendatarios. A diferencia de los colonos y los peones, éstos 
eran empresarios trujillanos o viruñeros cercanos a la familia Ganoza que 
alquilaban en pago estos espacios para dedicarse a la avicultura en mediana 
escala o a la cría de ganado vacuno en menor medida. Naturalmente, el acceso 
a un arriendo dentro de la hacienda era un privilegio que pocos familiares o 
amigos ganaban. Para convertirse en los principales compradores del maíz 
amarillo y del sorgo que se producía en Santa Elena, y por tanto en los 
principales socios comerciales de los hacendados éstos ofrecían mejores 
precios de compra o incluso exclusividad comercial. En retribución, se les 
permitía el alquiler de la peonada estable de la hacienda para cumplir las labores 
más básicas: a cargo de un caporal, estos peones vueltos asalariados se 
avocaban a la alimentación diaria de las aves, el pastoreo del ganado, el ordeño 
de las vacas, y otros.   
Observamos entonces, que el mundo de la hacienda Santa Elena se configuraba 
por tres tipos de espacio agrícola que se distinguen tanto por el uso de la tierra 
cómo por la forma de la fuerza de trabajo que se aplica: 1) aquel espacio 
explotado directamente por los patrones: dividido en múltiples sectores 
productivos y en los que predomina el peonaje y en menor medida el trabajo 
asalariado por contrata como forma de organizar el trabajo sobre la tierra; 2) 
aquel espacio explotado por los colonos gracias a una relación íntima con los 
hacendados, y que se trata más bien de una unidad productiva orientada al 
monocultivo en la que se articula el trabajo familiar con un sistema jerárquico de 
trabajo asalariado; y finalmente, 3) las tierras de arrendatarios, que mantenían 
más  bien una relación comercial y amical con el hacendado, y les daba derecho 
a usar a la peonada como fuerza de trabajo asalariada para la avicultura y la 
ganadería.   
En ese sentido, es importante señalar que la figura del hacendado es la que 
articula estos diferentes espacios como una unidad social –lo que hemos llamado 
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mundo- y le da sentido a lo que solemos denominar hacienda (Véase Guerrero 
1991). Ejercía a través de los diversos vínculos morales que entablaba, una 
jurisdicción que en diferentes grados y formas le daba la potestad de decidir el 
uso adecuado de la fuerza de trabajo y/o de la tierra. Sólo el sistema asalariado 
eventual, que carecía de un intercambio especial entre patrón y trabajadores 









Mapa N°3: Distribución del espacio agrícola en el mundo de la hacienda Santa Elena (fuente: elaboración propia) 
 Espacio 1: explotación directa del hacendado (maíz y pan llevar) 
 Espacio 2: explotación de colonos adjudicatarios (pan llevar, tomate, y caña) 
 Espacio 3: explotación de colonos de 2da generación (pan llevar, tomate, y caña) 
 Espacio 4: explotación ganadera de arrendatarios  
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La desaparición de la hacienda está marcada por la entrega total de este mismo 
territorio por parte de los hacendados hacia sus trabajadores. Si bien Lizardo 
Pinillos y Luis Fernando de la Puente-Olavegoya habían intentado sumirse a las 
nuevas leyes y regularizar la situación de sus peones en el sistema de 
aseguramiento y de pensiones, para 1972 la incursión de los funcionarios de 
SINAMOS y el Ministerio de Agricultura en Santa Elena se hacía efectiva y 
pública.  Todo esto tres años después de promulgada la ley de Reforma Agraria 
por el gobierno de Juan Velazco Alvarado, y luego de varias reuniones secretas 
convocadas por agentes del gobierno para ‘concientizar’ a los peones de la 
‘opresión’ en la que vivían. Ante la inevitable expropiación, los hacendados 
reunieron una tarde a todos sus trabajadores de confianza: empleados, 
caporales, colonos, y los peones más antiguos para realizar la transferencia que 
ha quedado en la memoria de los presentes: 
‘todo esto ahora es suyo, yo no me voy con nada’ nos dijo. Nos dejó todo, su 
casa, su mesa, su cama, su refrigerador, sus cubiertos de plata [...]. Aparte sus 
máquinas, y la tierra por supuesto. Nos dijo, ‘cuídenlo, háganlo progresar’. Y así 
se fue, sólo con su ropa que tenía puesta y su carro [...] (Pequeño propietario, 
antiguo caporal de hacienda) 
 
1.2 El fracaso de la Cooperativa o la desestructuración de la organización 
del trabajo 
La constitución de la Cooperativa Agraria de Producción (CAP) Santa Elena en 
1963 significó una reconfiguración total del sistema laboral imperante y de las 
categorías de trabajadores en un territorio que sin embargo, no modificó en 
mucho su anterior estructura productiva. Así, el primer espacio que la Reforma 
Agraria le adjudicó a la Cooperativa fueron aquellas tierras explotadas 
directamente por el hacendado y para las que se decidió mantener los sub-
sectores de explotación tradicionalmente establecidos. Sobre estos sub-sectores 
es que se desplegaría la gestión productiva de la CAP. A ello se le anexaba las 
tierras de granjas avícolas y ganaderas de los arrendatarios en las que se 
continuó la actividad ganadera a menor escala; y las tierras despojadas producto 
del proceso de reducción de las propiedades de colonos por parte de la Reforma 
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Agraria. Para 1973 la CAP Santa Elena administraba cerca de 1800 Ha de 
territorio agrícola, aproximadamente 100 cabezas de ganado y 7 pozos tubulares 
desde donde se irrigaba las tierras en épocas de sequía (fuente: Ex-funcionario 
CAP Santa Elena). Asimismo, disponía de todas las máquinas y tecnologías 
dejadas por el hacendado así como las adquiridas con el apoyo del gobierno 
mediante el banco agrario.  
Pertenecer a la Cooperativa sin embargo, significó un proceso de calificación 
largo en donde los peones, caporales, empleados y otros trabajadores de la ex-
hacienda debían acreditar de 2 a más años de servicio para obtener la categoría 
de ‘socios accionistas’. Con ello accedían no sólo a un empleo permanente con 
sueldo fijo sino a todos los beneficios que les aseguraba la ley como trabajadores 
en planilla. Los primeros que automáticamente obtuvieron la categoría de socios 
en Santa Elena fueron los empleados y administrativos de la hacienda, que 
ocuparon por defecto los puestos principales de la gestión de la CAP: planilleros, 
tesoreros, contadores y gestores financieros. En tanto contaban con mayor 
educación, estos socios empleados en la administración se constituyeron en una 
estructura perenne que manejaba todo el funcionamiento de la Cooperativa. Ni 
la asamblea de socios tenía la potestad para removerlos y reemplazarlos.  
En cuanto al ámbito productivo, la mayoría de caporales19 fueron convertidos 
inmediatamente en socios. Así, a diferencia de la lógica de hacienda en la que 
éstos rotaban entre diferentes sub-sectores, durante la CAP cada caporal fue re-
asignado según su experiencia a liderar y controlar determinados espacios de 
explotación. Con la inserción de nuevos cultivos como la caña de azúcar y el 
tabaco de los que hablaremos a continuación, la labor de los caporales se 
especializó. Finalmente, los ex-peones que cumplieran con los años de servicio 
registrado en las planillas terminaron por adquirir la categoría de socios y su 
asignación como trabajadores perennes a uno o dos sub-sectores de explotación 
específicos. Estos tres, administrativos, caporales y trabajadores componían la 
Asamblea general de socios, espacio que tenía como función más significativa 
                                                          
19 Antes de irse de la hacienda, los patrones les otorgaron tierras a sus caporales principales y 
de mayor confianza para su propio beneficio. Éstos no participaron de la Cooperativa como 
socios y se les consideró como productores aparte al igual que los colonos.  
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Ahora bien, este cambio de status de peón a socio accionista trajo consigo la 
transformación del uso de la fuerza de trabajo sobre el espacio agrícola. Con la 
formación del sindicato de trabajadores y su participación activa en la asamblea 
de socios, una de las principales reivindicaciones que se alcanzaron los primeros 
años de la CAP fue el establecimiento de una nueva jornada laboral: ocho horas 
diarias con un descanso intermedio para almorzar y ‘calear’ (descansar) a 
cambio de un salario mensual fijo. A esto se le denominó el régimen laboral de 
trabajo por día, y se aplicó en un inicio para todas las labores productivas 
pendientes.  
El sueldo y permanencia asegurados, y el respeto absoluto al régimen de las 
ocho horas conllevaron sin embargo, a una rápida baja en la productividad de 
los trabajadores en comparación con la hacienda. Se tuvo que duplicar la 
cantidad de personal necesario para tareas básicas como la siembra y el 
deshierbe, generando así una cadena de plantaciones no trabajadas a tiempo. 
Como lo recuerdan muchos caporales de la CAP, las ausencias o tardanzas de 
los socios a los trabajos programados y el incumplimiento de la jornada completa 
se convirtieron en pan de cada día. Ante ello, se implementó por primera vez las 
jornadas que canjeaban las ocho horas por el término de la tarea o llamadas 
simplemente jornadas por tarea: “Se les decía ‘termínenme de abonar tantas 
hectáreas lo más rápido que puedan, si terminan antes se van’. Así nomás 
trabajaban (bien). Eso en la hacienda era impensable, el hacendado te ordenaba 
y tú hacías caso” (agricultor, ex-caporal de Cooperativa). Esto principalmente 
para las labores que demandaba el maíz amarillo duro, en el cual se ocupaban 
la mayoría de socios.  
Aun así, la baja en el rendimiento del trabajo se hizo una problemática evidente 
ante las exigencias de nuevos procesos productivos. Como ya habíamos 
adelantado, la Cooperativa incursionó con mayor extensión en cultivos 
agroindustriales como la caña de azúcar dirigida a Laredo, el tabaco comerciado 
con Tabacaleras del Perú y el espárrago blanco en menor medida vendido a 
pequeñas procesadoras trujillanas. Si bien el maíz amarillo siguió siendo el 
principal cultivo y los productos de pan llevar siguieron cultivándose, estas 
nuevas plantaciones demandaban un cuidado especial y una aplicación más 
intensiva de mano de obra.   
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Se optó por diferenciar entonces ciertos sub-sectores de la Cooperativa 
adecuados y especializados en estos cultivos agroindustriales, a los cuales se 
asignaba también caporales especializados y mano de obra que se ocupaba 
principalmente de estas plantaciones: “Comenzaron así, Santa Ana (parte alta 
de Sausalito) era de caña, San Vicente era de espárrago, Sausalito por la parte 
de Mangos era tabaco, también Puente Tablas era tabaco. A mí me dieron la 
caña y ya yo pedía los trabajadores expertos en cañaverales” (agricultor, ex-
caporal de la CAP). La demanda de mano de obra por parte de la Cooperativa 
se incrementó considerablemente.  
La administración decidió entonces hacer extensiva la contratación de 
trabajadores llamados eventuales. Éstos eran precisamente, los que habían 
quedado fuera de la calificación: peones más nuevos, en su mayoría hijos de los 
socios o también golondrinos migrantes que habían decidido quedarse en Santa 
Elena, quienes sólo eran empleados por la CAP durante temporadas. En la 
práctica, los eventuales tuvieron la oportunidad de ocuparse casi diariamente en 
las labores de la Cooperativa, rotando entre abonadas, fumigaciones, y 
deshierbes de las distintas plantaciones según lo requerían los caporales. Su 
pago, inicialmente semanal según las horas trabajadas, se volvió en muchos 
casos mensual y la disposición de su trabajo considerada como estable. 
Aumentaron además, la necesidad de contratas de migrantes para la temporada 
de cosecha: ya no sólo para complementar la falta de trabajadores en el 
despanque del maíz amarillo, sino también para ocuparse por completo y 
exclusivamente del corte de la caña y el corte y secado del tabaco. Algunos de 
estos migrantes optaban además por generar lazos de parentesco con algún 
socio durante su estadía en Santa Elena, por lo que terminaban quedándose en 
los campamentos de trabajadores como fuerza de trabajo eventual. Esto con el 
afán final de poder también convertirse en socios accionistas con el paso de los 
años. En efecto, durante el primer lustro de la Cooperativa el número de socios 
accionistas registrados aumentó en más de la mitad.  
Mientras el apoyo financiero del Estado existió, la Cooperativa pudo continuar 
con sus operaciones e incluso logró expandir su territorio productivo arrendando 
medianas posesiones destinadas al tabaco en el valle de Chao. Santa Elena fue 
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incluso una de las últimas CAP’s reconocidas por el gobierno de la Junta Militar 
como modelo de empresa por su producción tabacalera. Con la dimisión de 
Velazco y la crisis inminente del Banco Agrario (BA) sin embargo, la CAP Santa 
Elena entraría en una espiral de endeudamiento que la pondría en riesgo de 
quiebra.  Para 1984, apenas una década después de su creación, los gastos 
realizados para saldar la deuda con el BA dejó pendiente una deuda aún mayor: 
la deuda de años de seguros de salud de cada socio asumida por el Banco de 
Crédito del Perú (BCP). Las amenazas de embargo de los activos y tierras por 
el incumplimiento de la administración con los derechos laborales de los 
trabajadores llevaron a la Cooperativa a una crisis política:  
De la nada comenzaron los bancos, los prestamistas, los proveedores a venir. 
Se llevaban las máquinas, las bombas. Nosotros no sabíamos nada ¿Qué 
estaría pasando? Y ahí cuando fuimos a preguntar a los bancos ‘por qué nos 
embargan si nosotros ya pagamos’ (y nos dijeron) ‘no aquí no ha llegado ningún 
cheque’. Ahí nos dimos cuenta, los administrativos como manejaban solos toda 
la economía de la Cooperativa, habían estado agarrándose la plata. (ex-
presidente de la Cooperativa) 
Así mientras el grupo de poder de administrativos buscaba desesperadamente 
un plan de re-financiamiento para salvar la Cooperativa; los socios sindicalizados 
exigían la dimisión de los mismos y la creación de una comisión de trabajadores 
que buscará soluciones para el problema en el que estaban sumidos.  
En la práctica, los socios, los eventuales y todos los tipos de jornaleros 
comenzaron a ver reducidos sus sueldos y sus beneficios hasta que finalmente, 
dejaron de recibir pago alguno. Todo el dinero que quedaba en la cuenta de la 
Cooperativa se dirigía al banco. Si bien muchos de los socios continuaron sus 
labores con la esperanza de que los cultivos no se pierdan, la mayoría de 
eventuales optaron por recurrir a los colonos como solución a su situación 
económica. Aquellos que tenían en su mayoría, una relación bastante 
distanciada de la CAP por el recorte de sus propiedades que significó la 
consolidación de la Reforma Agraria20, se posicionaban ahora como fuentes 
                                                          
20 Muchos de los viejos colonos adjudicatarios y de segunda generación que conocimos 
recordaban con mucha amargura la época de la Cooperativa. En el caso de don Lozano quien 
había herederado el status de colono de su padre, vio reducida su tierra de en casi 3 Ha y tuvo 
que afrontar constantes intentos de despojos del resto de sus tierras. La dirigencia de la CAP, 
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privilegiadas de trabajo en esta época de escasez laboral. Si bien su capacidad 
productiva no era tan grande, los eventuales encontraron en los colonos, quienes 
se habían volcado al cultivo agroindustrial de caña y al tradicional de pan llevar, 
ocupaciones temporales con las que obtener alguna remuneración. 
Vemos entonces que con la transformación de las relaciones de poder entre 
organización productiva y trabajadores –de relación patrón-peón hacia relación 
administración-socio– termina resquebrajando la unidad entre producción de la 
tierra y fuerza de trabajo requerida. El de la Cooperativa es pues un territorio más 
disputado, con espacios productivos especializados con nuevas exigencias de 
trabajo en tensión con las formas tradicionales y jerárquicas del uso de la mano 
de obra quienes además han accedido a más derechos y tiene una posición de 
poder más favorable.  
Identificamos entonces dentro de este espacio agrícola diferentes sectores en el 
que se distribuye la fuerza de trabajo en el marco de esta nueva dinámica: 1) un 
sector administrado por la Cooperativa dominado por los cultivos tradicionales 
como el maíz amarillo y en el que predominaba el régimen por tarea con la labor 
de los socios y en menor medida de los eventuales y las contratas; 2) otro sector 
administrado por la Cooperativa dominado por cultivos agroindustriales y en el 
que trabajaban bajo el régimen por día y de forma especializada eventuales y 
asalariados por contratas en mayor medida; 3) los espacios controlados por los 
colonos en donde se articulaba los regímenes de trabajo familiar y asalariado 
eventual; y finalmente 4) los espacios ganaderos controlados por la Cooperativa.
                                                          
en sus palabras, lo desconocieron a pesar de su antigüedad. Es por eso que fue muy reticente a 
contratar trabajadores eventuales de la CAP y prefería emplear peones migrantes.  
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Mapa N°4: Distribución del espacio agrícola en épocas de Cooperativa (fuente: elaboración propia)
Espacio 1: explotación de cultivos tradicionales de la CAP 
Espacio 2: explotación de cultivos agroindustriales de la CAP 
Espacio 3: explotación de colonos  
Espacio 4: explotación ganadera de la CAP 
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1.3 El proceso de parcelación de la tierra 
Para 1984, y después de meses de huelgas y protestas que reclamaban la 
liquidación de la Cooperativa y la parcelación individual de la tierra, 
aproximadamente unos 15 trabajadores del sub-sector sindicalizado de 
Chacracucho deciden dar un paso al costado. Dirigidos por el líder histórico y ex-
presidente de la CAP Adalberto Tello, irrumpen en la asamblea general y 
anuncian su renuncia a su condición de socios y la separación de su sector 
productivo del territorio de la Cooperativa Santa Elena.  El grupo de 
administrativos, que en ese preciso momento discutía con los demás socios la 
posibilidad de hipotecar o vender la mitad de las tierras (cerca de 1000 Ha) para 
saldar la deuda bancaria y mantener la forma Cooperativa –tal como se hizo en 
la CAP El Carmelo- se ve obligado a ceder ante estas presiones políticas.  
“Nosotros necesitábamos probar que el agricultor podía sobrevivir por su cuenta, 
que no necesitaba de ninguna administración para salir adelante” (agricultor, ex-
socio sindicalizado). Para llevar adelante este nuevo modelo productivo, los ex-
socios separatistas, ahora agricultores independientes se dividieron las 
hectáreas del sub-sector Chacracucho en partes iguales (aprox. 3 Ha) y se 
organizaron bajo lógicas de solidaridad grupal y desinteresada para trabajarlas21. 
Así, luego de que Tello gestionara un pequeño financiamiento con el mismo 
Banco de Crédito, sorprendieron a todos sus críticos logrando cultivar el 100% 
de Chacracucho con maíz amarillo duro: a cambio de comida gratuita para sus 
familias y cervezas, los agricultores iban a trabajar sin ningún tipo de pago a las 
tierras de quién lo necesitase. De esta manera se completaban todas las labores 
de todos los agricultores, y en épocas de cosecha participaban además sus 
esposas y sus hijos para completar la demanda de mano de obra. Para el final 
de la campaña, la mejora de precios que significó la articulación directa con los 
                                                          
21 Graeber (2014) denomina a esta tipo de interacción como ‘comunista’ que nos refiere a 
transacciones desinteresadas que se caracterizan entre otras cosas, por el dar sin la necesidad 
de devolución. Similar a la re-definición de Testart (2013) del concepto de ‘don’, que se referiría 
según el autor a un bien que se entrega sin esperar retribución alguna y sin que éste haya sido 
requerido anteriormente. Hablamos entonces de un sistema laboral que se fundamenta en la 
entrega total, que en palabras de Graeber, sería la base misma de la sociabilidad humana que 
podemos apreciar sobre todo en momentos de crisis como el que se vivía en Santa Elena por 
estos años.  
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intermediarios les permitió obtener las ganancias suficientes para pagar el 
préstamo al banco y refinanciar su propia siguiente campaña de maíz.  
Para 1986, ya no sólo era Chacracucho sino la mayoría de los sub-sectores de 
la Cooperativa los que exigían la parcelación y la liquidación de la CAP Santa 
Elena como paso a seguir. Apenas la comisión de liquidación logró que el Banco 
de Crédito dividiera la deuda entre cada uno de los futuros propietarios, los 
planes de re-distribución de la tierra se pusieron en marcha. Así, siguiendo la 
organización de la Cooperativa, se decidió que todos los trabajadores que 
tuvieran la categoría de socios accionistas obtuvieran 7 Ha de tierra dentro de 
los sectores a los que pertenecían, mientras que los eventuales y las viudas de 
los socios fallecidos (denominadas ‘aseguradas’) recibieron 3 Ha en los sectores 
que se les designe. Sólo algunos pocos socios desecharon esta oferta y 
prefirieron recibir su dinero o un terreno en la zona urbana de la localidad. Así, 
de manera definitiva hasta la actualidad, Santa Elena se convirtió en un espacio 
agrícola dominado por el minifundio.  
En este nuevo escenario, el tradicional cultivo del maíz amarillo se convirtió en 
la mejor apuesta de los pequeños agricultores. Por un lado, la desaparición de 
las grandes Cooperativas en todo el valle de Virú y el desplazamiento de las 
granjas avícolas produjo hacia otros valles la necesidad de nuevas alianzas 
comerciales entre los agricultores y el mercado. Fueron justamente negociantes 
viruñeros los que se convirtieron en los nuevos intermediarios locales del maíz 
amarillo duro, estableciendo por esos años precios favorables para sus nuevos 
abastecedores. Con esto se hizo posible además, acceder a otra cadena de valor 
del maíz ya no como grano para avícolas sino también en forma de chala 
(plantación de maíz triturada) para granjas de ganado vacuno. En pocos años el 
maíz amarillo entonces pasó nuevamente a ser el cultivo dominante entre las 
pequeñas propiedades de Santa Elena, dejando de lado las plantaciones 
agroindustriales como la caña y los cultivos de ‘pan llevar’.   
Esto produjo por supuesto un cambio en las economías familiares, que teniendo 
menos productos para el auto-consumo dependían más de 1) el dinero que se 
obtenga de la venta del maíz, y 2) la fuerza de trabajo que pudiera ofrecer a otros 
agricultores para obtener alimentos. Así pues, el trabajo familiar se convirtió en 
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el núcleo laboral de todas las unidades productivas, mientras que en épocas de 
gran demanda de mano de obra como la siembra o la cosecha se llamaban 
vecinos, amigos o parientes lejanos a quienes se les seguía retribuyendo con 
comida y cerveza a cambio por sus labores.  
La extensión que llegó a tener el maíz en Santa Elena fue tal, que se comenzaron 
a formar internamente grupos o cuadrillas especializadas en estas tareas con 
alta demanda laboral.  Compuestas generalmente por los hijos o sobrinos de los 
agricultores y otros trabajadores migrantes que no habían sido favorecidos por 
la parcelación, brindaban sus servicios de manera colectiva. En razón de esto, 
la presencia de contratas que traían peones serranos se redujo 
considerablemente hasta desaparecer para dar paso al uso de estas nuevas 
‘contratas’ locales. De esta manera, poco a poco etapas del maíz como los 
abonamientos o los desgranes que todavía se realizaban bajo la modalidad por 
día empezaron a trabajarse bajo la modalidad por tarea: la especialización de 
estos obreros en dichas labores aseguraba tanto la rapidez como la calidad de 
la fuerza de trabajo aplicado.  
En 1988, el gobierno de Alan García anuncia el inicio de las obras del Proyecto 
Especial Chavimochic (PECH) que irrigaría los valles liberteños de Chao, Virú, 
Moche y Chicama desviando aguas del río Santa. El objetivo principal de este 
proyecto era precisamente habilitar las tierras desérticas no irrigadas por los ríos 
locales para ponerlas en valor y licitarlas entre grandes capitales 
agroindustriales. A nivel local, otro de sus grandes objetivos fue sanear la 
irrigación de las zonas de ex-hacienda en cuanto a infraestructura, para lo cual 
se puso como condición la titulación y formalización de todos los predios. Así, 
mientras iba avanzando el revestimiento de canales de riego con la mano de 
obra gratuita de los agricultores y asalariados migrantes, se extendía también la 
regularización de las pequeñas propiedades. La demanda de fuerza de trabajo 
del PECH fue tal que ese mismo año se produjeron grandes olas migratorias de 
jóvenes de la sierra liberteña a todas las localidades afectadas. En Santa Elena 
éstos constituirían parte de los nuevos estratos de trabajadores agrícolas. Se 
desencadenaría entonces un lento pero gran proceso de transformación del 
espacio agrícola y de la distribución de la fuerza de trabajo sobre éste.  
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A la espera de la conclusión de este proyecto que tomaría todavía algunos años, 
los agricultores locales aún dependían de los pozos tubulares y las bombas de 
extracción para irrigar sus tierras durante tiempos de sequía. Con la liquidación 
de la CAP, el agua había quedado a merced de una cooperativa de servicios que 
se encargaba del cobro, del reparto y del mantenimiento del riego. 
Desafortunadamente, la baja drástica de la capa freática –es decir, del agua 
subterránea disponible- empeorada por la rusticidad de los canales de riego 
significaron un grave problema de desabastecimiento: “llegó un momento que ya 
no salía agua de los pozos, sino tierra, arena, minerales. Estábamos 
desesperados” (pequeños propietario).  Ante esta situación, los pequeños 
agricultores tuvieron que acudir a pozos subterráneos de propiedad de los 
antiguos colonos adjudicatarios del sector Calunga y pagar altos precios por este 
recurso. En la práctica las distancias que tenía que recorrer el agua, los ductos 
de tierra que la absorbían, y la falta de energía para bombearla terminaron por 
elevar los costos de producción considerablemente.   
Ante este problema, la expansión del cultivo de espárrago verde representó un 
gran contrapeso económico para los agricultores. Con la subida de los precios 
internacionales de esta hortaliza y la aparición de acopiadoras trujillanas como 
IVSA (Industrial Virú S.A., de la familia Ganoza) y David S.A., esta plantación 
pasó de ser marginal durante la Cooperativa a convertirse en el ‘oro blanco’ de 
todo el valle. La excelente paga que se ofrecía por su producción llevó tanto a 
pequeños agricultores como medianos (ex-colonos) a abandonar sus anteriores 
cultivos y articularse a esta cadena productiva en ascenso. Asimismo, su 
particularidad como cultivo permanente, que puede ser cosechado cada dos o 
tres meses por un promedio de diez años  representó para los agricultores un 
significativo ahorro en la compra de insumos –semillas, abonos- y sobre todo en 
mano de obra:  
Entonces aparece el espárrago y de lo que usted veía agricultores ahí, sin hacer 
nada, con el espárrago los veían sacando sus cajas de intis, sacos y sacos de 
intis. Oye, el que menos te invitaba cerveza, comida. Tú decías ‘no, tengo que ir 
a trabajar’ y él te decía toma yo te voy a dar tu comida, no vayas a trabajar 
(Agricultor, heredero de colono).  
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En efecto, el uso de la fuerza de trabajo en el cultivo del espárrago era tan 
reducido que los agricultores que habían obtenido sólo 3 Ha (antiguos 
eventuales) se bastaban con el trabajo familiar y de un trabajador más para 
completar sus labores. Para los ex-colonos que estaban acostumbrados a 
manejar un núcleo productivo mayor el cultivo de espárrago no representó gran 
cambio en sus manejos. Sólo en época de cosecha todos los agricultores debían 
asegurarse además de su propia familia tres trabajadores estables para el corte 
los turiones de espárrago. Así, mientras los hijos y familiares de los agricultores 
tenían asegurados puestos de trabajo en los campos de sus padres y tíos, 
aquellos que eran migrantes trabajaban rotativamente donde pudieran ocuparse. 
La competencia interna por la mano de obra extra y la monetarización de las 
economías familiares devinieron en el retorno del sueldo en detrimento de la 
retribución en comida y cervezas como medio para obtener y mantener a los 
trabajadores comprometidos durante el tiempo necesario. Se estableció como 
pago común entonces 50 intis por un jornal de 8 horas (aproximadamente $0.026 
x día para 1989) que finalmente se extendió también para los propios parientes. 
De esta manera, cada vez que empezaba la campaña de siembra o de cosecha, 
los asalariados familiares -sobre todo familiares extensos- y migrantes preferían 
no sólo a aquellos agricultores que pagaran un mejor jornal sino los que les 
ofrecieran laborar como estables por un periodo. En las épocas de menor 
demanda en cambio, mientras los familiares –sobre todo nucleares- gozaban de 
empleos y salarios permanentes, la mayoría de parientes lejanos y migrantes 
intentaban emplearse ya sea en las cuadrillas especializadas de maíz, en tierras 
de colonos u otro tipo de oficios fuera de la agricultura. Así entiende un migrante 
de la época la situación laboral por esos años: “era difícil estar así fijo no […], 
ibas un día y otro ya no, había veces que no había qué hacer” (Trabajador 
agrícola local, migrante durante la época del espárrago).  
Con el avance súbito del espárrago y la mejora del negocio, tanto IVSA y otras 
nuevas firmas como Líber, DAVID S.A. o Soconsa pasaron de ser meras 
acopiadoras a inaugurar plantas procesadoras y exportadoras de espárrago en 
el mismo valle de Virú. Exactamente al frente de Santa Elena, cruzando la 
Panamericana Norte. Proporcionalmente al crecimiento de su infraestructura, 
creció también el tonelaje de espárrago a procesar y la diversidad de productos 
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en base a esta hortaliza a ofertar para mantenerse en el mercado.  Era necesario 
expandir aún más el cultivo de espárrago frente al maíz amarillo duro, que aún 
era producido por un número significativo de agricultores. Para ello, estas 
medianas agroindustrias comenzaron con la estrategia de la habilitación: 
mediante préstamos de semillas mejoradas o de capital se promovía el cultivo 
de espárrago y se aseguraba su abastecimiento.  
Para 1990, el cultivo de espárrago estaba totalmente generalizado en Santa 
Elena y en todo el valle de Virú, y era de lejos el cultivo dominante en todas las 
zonas de hacienda. Si bien la extensa oferta de los agricultores provocó una 
ligera baja en los precios de compra, la intensa competencia entre procesadoras 
y el favor de los mercados internacionales marcó unos años de bonanza para los 
locales: el espárrago seguía siendo comprado a granel (sin selección rigurosa), 
y mejoraba en precio si era de mayor calidad o tenía mayor tonelaje. De esta 
manera, los agricultores tenían la opción de cosechar hasta 3 meses seguidos y 
tener un alto rendimiento de espárrago pero de baja calidad; o cosechar el 
espárrago durante un mes y medio y tener un bajo tonelaje pero de alta calidad.  
Con el auge de esta plantación por supuesto, nuevos migrantes decididos a 
permanecer arribaron a los viejos espacios agrícolas desde la sierra liberteña. 
Esta vez no se trataba sólo de trabajadores aislados, sino de familiares de los 
trabajadores migrantes ya asentados años atrás en la localidad al inicio de la 
parcelación. Aprovechando la prosperidad que se vivía, llegan hermanos, 
hermanas y primos que asentándose en Santa Elena, tenían como aspiración 
emplearse como obreros en las nuevas fábricas procesadoras de espárrago. 
Para estos nuevos trabajadores, el acceso a la tierra era prácticamente imposible 
y el acceso al trabajo al interior de la localidad limitado. 
Observamos entonces que el proceso de parcelación de la tierra terminó en la 
constitución de Santa Elena como un nuevo espacio agrícola marcado por 
lógicas individuales de tener y producir la tierra orientada cada vez más al 
monocultivo. Y con esto, el dominio de las economías familiares como unidades 
que afrontan directamente la gestión de su producción y su vinculación con el 
mercado. Hemos precisado justamente, cómo en dos momentos económicos 
distintos –uno marcado por la precariedad y otro por la bonanza- se va 
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instituyendo entre los ahora agricultores dos lógicas y estructuras diferentes de 
tener y aplicar la fuerza de trabajo agrícola: 1) cuando el cultivo de maíz amarillo 
dominaba la producción, y en los que el trabajo familiar permanente y la contrata 
especializada eventual fundamentados en dones especiales son los sistemas 
laborales principales; y 2) cuando el  cultivo de espárrago dominaba la tierra de 
los pequeños y medianos propietarios (anteriores colonos) y en donde el trabajo 
familiar y el migrante fundamentado en el salario era el sistema laboral 
generalizado. Se conformó además, a partir de este momento, un nuevo espacio 
agroindustrial controlado por las procesadoras de espárrago en las que el trabajo 








Mapa N°5: Distribución del espacio agrícola después de la parcelación de la tierra: periodo del maíz (fuente: elaboación propia) 
     Pequeñas propiedades 
   Medianas propiedades 
 Incipientes espacios urbanos 
 Áreas eriazas 
 Espacio 1: producción de maíz amarillo duro (FW familiar y contrata) 








Mapa N°6 Distribución del espacio agrícola después de la parcelación de la tierra: periodo del espárrago (fuente: elaboración 
propia)
     Pequeñas propiedades 
   Medianas propiedades 
 Incipientes espacios urbanos 
 Áreas eriazas 
 Espacio 1: producción de espárrago (FW familiar y migrante) 
 Espacio 2: producción de maíz amarillo (FW familiar y contrata) 
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En 1990, el shock económico dictaminado por el gobierno de Alberto Fujimori 
sentenciaría el fin del pasajero boom del espárrago en el valle de Virú. El impacto 
en la economía de las procesadoras fue tal, que las más pequeñas quebraron 
ese mismo año, y para 1993, sólo las más grandes habían sido capaces de 
mantenerse en actividad.  La caída en la demanda de espárrago fue por defecto 
estrepitosa, y trajo consigo cambios en la valoración del producto agrícola. Así, 
los turiones comenzaron a ser clasificados con mayor rigurosidad y sólo se 
lograban vender a un precio regular los de alta calidad. La bonanza incomparable 
de la que habían gozado los agricultores había acabado.  
En un principio, la llegada efectiva de las aguas del PECH representaron una 
salvación para la producción: la abundante disposición de agua permitió tener 
una irrigación más intensiva que mejoró la cantidad y la calidad del espárrago. 
Rápidamente sin embargo, la subida drástica de la capa freática y el abuso del 
monocultivo trajeron consigo diversas plagas que terminaron por contaminar los 
suelos de Santa Elena. Se introdujo necesariamente el uso cada vez más 
intensivo de químicos –insecticidas y fungicidas- y con ello, el alza progresiva e 
insostenible de los costos productivos.  Las alicaídas IVSA y Líber, únicas 
sobrevivientes en medio de la crisis, fueron incapaces de mantener los precios 
de la hortaliza hasta que finalmente tuvieron que ser liquidadas y vendidas a 
otros postores. 
También los intermediarios de maíz amarillo y otras cadenas productivas se 
vieron severamente afectadas por lo que se da inicio aquí a un periodo crítico 
para la agricultura en Santa Elena. Incapaces de producir sus tierras y de pagar 
jornales a sus trabajadores, muchos agricultores venden lo que resta de sus 
animales para poder sobrevivir o para que no sean robados por otros locales o 
‘vagabundos’. Otros agricultores y trabajadores agrícolas –incluidos colonos, 
migran temporalmente hacia Trujillo u otras partes de la costa con el fin de 
emplearse en otras labores: pescadores, carpinteros, zapateros, vendedores de 
ropa, todo vale para hacer algo de dinero. Finalmente, unos pocos pero 
significativos deciden ceder sus propiedades o parte de ellas a empresarios 
trujillanos que aprovechan el caos para ofrecer bajos precios por la tierra. Nuevas 
medianas propiedades comienzan a emerger. En cuanto a los trabajadores 
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agrícolas migrantes, algunos retornan temporalmente a la sierra, otros se 
emplean en cualquier oficio esperanzados en mejores tiempos.  
Dos años tuvieron que pasar para que la situación económica vuelva a 
estabilizarse y tomara cuerpo la reestructuración política de la localidad realizada 
por el Estado. Para 1995, Santa Elena ya estaba instituida como Centro Poblado 
Menor anexándosele más 500 Ha más de tierra eriaza (Guañape) y todo el 
pueblo pesquero de Puerto Morín (aproximadamente 3000 Ha en total). Se 
afirmaba también para ese año la moderna Comisión de Regantes Santa Elena 
que quedó al mando de la administración del agua y de toda la tecnología de 
riego agrícola. Con los nuevos vientos, la mayoría retorna. Los colonos vuelven 
al cultivo de caña y maíz amarillo como opciones productivas más 
conservadoras; mientras que los pequeños agricultores aprovecharon la 
presencia de la nueva planta procesadora de la flor marigold22 para convertirse 
en abastecedores de este producto. Esto a pesar de que por su periodo 
vegetativo corto, esta plantación no se acercaba a los márgenes de ganancia 
que dejaba el espárrago.  
En este escenario aun precario, sólo dos grupos de sujetos al interior del espacio 
agrícola fueron los más beneficiados: 1) los agricultores con mayores 
propiedades como los ex-colonos y algunos pocos ex-socios que pudieron 
ahorrar ganancias significativas, y 2) los trabajadores agrícolas migrantes, 
quienes habiendo pasado por diferentes empleos para sobrevivir terminaron 
ahorrando en familia buenas cantidades de capital para invertir. Con dinero 
disponible, el objetivo común de ambos fue la tierra. Así mientras los primeros 
se dedicaron a extender más sus medianas propiedades mediante el arriendo de 
algunas hectáreas; los segundos comenzarían con la actividad agrícola 
arrendando entre un cuarto y media Ha.  Los agricultores sin embargo, solían 
rechazar las ofertas de arriendo ya que los precios ofrecidos eran bajos y 
preferían seguir produciéndola en la medida de lo posible. La circulación de la 
pose de la tierra se vio así limitada a pequeñas transacciones.    
22 Utilizado –cada vez menos- como colorante para el alimento de las aves. Sin este tipo de 
productos la carne de los pollos –alimentados sólo con maíz amarillo duro- tendría un color 
bastante pálido.  
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Mientras se iba concretando poco a poco este proceso de redistribución interna 
de la tierra, en 1997 el Estado anunciaba el inicio de la venta directa de las miles 
de hectáreas habilitadas por el PECH en los valles de Virú y Chao. Este proceso 
duraría hasta el año 2000. En la localidad, rumores de nuevos mercados corren, 
los cimientos de plantas procesadoras aún más grandes se comienzan a poner 
en el desierto, y nuevos trabajadores y trabajadoras migran desde todas partes 





















1.4 Balance  
A lo largo de este capítulo hemos observado como el espacio agrícola Santa 
Elena se ha ido transformando en términos de acceso y lógicas de producir de 
la tierra y con esto, el status o la posición de cada actor y la relación de poder 
que los vinculan. A partir de la comprensión de estas distinciones hemos descrito 
cómo se han ido transformando también las lógicas de uso y apropiación de la 
fuerza de trabajo constituyendo así diferentes sistemas laborales en cada 
momento.  
Desde este marco de análisis podemos afirmar que el espacio de la hacienda 
componía un mundo social, en el que el poder del hacendado sobre la tierra 
permitía articular y someter en diferentes grados a los demás actores –peones, 
colonos, arrendatarios- a un universo moral particular. En ese sentido, el peonaje 
no puede ser pensado simplemente como un sistema de trabajo asalariado. Por 
el contrario, el salario era parte de un circuito mayor de pagos hechos bajo la 
forma de préstamos, favores y derechos en el espacio necesarios para la 
reproducción económica y social de los trabajadores que otorgaba el hacendado 
sobre su territorio y que eran retribuidos por el peón bajo la forma de una fuerza 
de trabajo obediente y sometida incuestionablemente a su autoridad y los que la 
representan -caporales. El hacendado se posicionaba así como un patrón: padre 
bondadoso y jerarca; el trabajador por su parte, asumía la figura del peón: hijo 
grato y subordinado a sus requerimientos y reglas. 
En esa misma línea, el coloniaje más que un sistema laboral por el cual se 
apropiaba indirectamente de la fuerza de trabajo (Matos 1976) se constituyó 
como un sistema de intercambio constante de dones y regalos, favores y 
servidumbre entre patrones y colonos que bajo la lógica de amistad y confianza 
mutua, tenía como fundamento la apropiación del producto agrícola por parte de 
los primeros a cambio de la cesión de derechos de posesión sobre la tierra en 
favor de los segundos. Se reproducía así, la posición del hacendado como patrón 
y la de los colonos como siervos incondicionales y productores independientes y 
legítimos dentro de la hacienda.  
En ambos casos, el poder que ejercía el patrón sobre su territorio producía un 
orden (un universo de reglas) que ponía en estrecho vínculo el ámbito laboral -
82 
 
¿cómo se trabaja bien? ¿Cómo se sirve bien?- con el ámbito moral -¿cómo se 
vive bien? ¿Quién es bueno y quién no?- y que producía tanto categorías de 
espacio como categorías de sujetos. Nuevamente, era la figura del hacendado 
la que articulaba, a través de los diversos vínculos económicos y morales que 
entablaba, estos diferentes espacios y actores en una unidad social y de sentido 
a lo que solemos denominar hacienda (Véase Guerrero 1991). Sólo el sistema 
asalariado eventual, que carecía de un intercambio especial entre patrón y 
trabajadores rompía con esta lógica de gobierno sobre el territorio.  
La Cooperativa se nos presenta en cambio, como un espacio agrícola bastante 
distinto al mundo de la Hacienda. No existe ya una figura de autoridad que ejerza 
un gobierno y jurisdicción sobre el territorio, sino más bien una dirigencia que 
gestiona el uso la tierra y las pautas del proceso productivo. Si bien esta 
administración intentó reproducir la organización del trabajo de la hacienda –
mismos rangos, misma distribución del espacio- el uso de la fuerza de trabajo no 
dependía más de un orden moral y jerárquico establecido por el patrón y asumido 
sus peones. Era más bien producto de una constante tensión entre los 
trabajadores frente a la dirigencia y caporales jugada ya no en términos de dones 
y favores retribuidos, sino en términos de salarios y derechos laborales que eran 
pagados al socio a cambio de su mano de obra –independientemente de si era 
buena o no.  
La transformación del status de los trabajadores en socios que fundamentaba el 
modelo cooperativista de la Reforma Agraria termina así por resquebrajar la 
unidad moral entre tierra y fuerza de trabajo transfigurada en el hacendado: la 
lógica de organizar el trabajo siguiendo el modelo jerárquico de la hacienda 
quedó desfasada e inútil ante el establecimiento de nuevas relaciones laborales. 
El de la Cooperativa fue entonces un territorio de explotación colectiva orientado 
al fracaso, con espacios agrícolas articulados a nuevos mercados y que 
demandaban exigencias productivas diferentes pero trabajados sin embargo, 
con un sistema laboral incapaz de regular satisfactoriamente el rendimiento de 
la fuerza de trabajo. 
Después de la quiebra de la CAP, el periodo parcelación de la tierra que procede 
se nos presenta como una etapa de transición de una organización colectiva del 
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territorio al control familiar del mismo.  Se compone entonces un nuevo espacio 
agrícola en donde los sectores tradicionalmente establecidos hacen menos 
sentido en el paisaje que las parcelas individuales y los propietarios y familias a 
las que están asociadas. En esa misma línea , la producción de cada una de 
ellas está estructurada también por nuevas relaciones que entablan 
individualmente los agricultores: por un lado, las nuevas formas de valorar el 
producto agrícola a consecuencia del vínculo directo con los nuevos agentes de 
mercado -intermediarios del maíz y luego con las plantas procesadoras de 
espárrago; y por el otro, el posicionamiento de nuevas economías familiares 
agrícolas y trabajadoras agrícolas que dependen cada vez menos del 
autoconsumo que del dinero para sustentar sus necesidades, que son distintas 
también. Poco a poco se van constituyendo diferencias de status internas en la 
localidad en torno a estos dos ejes que comenzará por diferenciar medianos 
propietarios de los más pequeños.  
En este nuevo marco, se transforman también los sistemas laborales y la 
distribución de la mano de obra por el espacio. Ante la ausencia de contratos 
laborales, vemos en un primer momento el (re)surgimiento de “antiguas” formas 
de organizar y poseer la fuerza de trabajo: 1) por vínculos familiares, marcados 
por una disposición más próxima y permanente del trabajo de los parientes; y 2) 
por contrata especializada, marcada por relaciones más eventuales entre 
trabajadores y agricultores y por tanto, una rotación más intensa en todo el 
espacio agrícola. Cada una reinterpretada además por la lógica de los modernos 
regímenes laborales: el trabajo familiar bajo el régimen por día, y la contrata, bajo 
el régimen por tarea.  
En ambos casos sin embargo, el salario/jornal ha sido desplazado como relación 
laboral preponderante, y dominan más bien las relaciones de solidaridad entre 
las familias en un sentido tan profundo que los dones retribuidos a la fuerza de 
trabajo es la comida diaria para sobrevivir, y la cerveza, para compartir y seguir 
uniendo lazos. La cadena de valor del maíz amarillo permitió la reproducción de 




 En un segundo momento más bien, cuando la cadena agroindustrial del 
espárrago pone en juego una producción más competitiva, es el salario la 
relación laboral dominante que permite a los agricultores poseer y organizar la 
fuerza de trabajo de sus parientes y de los trabajadores migrantes. Esto no 
significó un posicionamiento de proletario en contraposición con capitalista, ni 
tampoco la proliferación de relaciones laborales impersonales entre trabajadores 
y agricultores. Todo lo contrario, la aparición del salario en Santa Elena se 
vincula con 1) el surgimiento de nuevas generaciones de familias sin tierra que 
sólo se dedican al trabajo agrícola, a las que el agricultor reconoce la necesidad 
de pagar en dinero para su subsistencia; y 2) la centralidad que vuelve a tener la 
temporalidad de labor, no en términos de horas diarias sino en términos de 
posesión: mantener la fuerza de trabajo a un buen ritmo durante el periodo de 
tiempo necesario (rendimiento).  
Hemos observado hasta aquí dos procesos claros. Primero, la transformación de 
un espacio agrícola marcado por la gran propiedad y la colectividad hacia uno 
dominado más bien por las pequeñas explotaciones en el que el status y las 
categorías que se producen dependen cada vez menos de la jerarquía y la 
autoridad que de la articulación favorable al mercado, las formas de producir la 
tierra y las condiciones y recursos con los que cuenta de cada agricultor. 
Segundo, la transformación en la apropiación de la fuerza de trabajo que pasa 
del manejo de grandes masas de mano de obra hacia una lógica cada vez más 
individual y de pequeña escala en la que la regulación del rendimiento del 
trabajador va variando según se organizan diferentes sistemas labores: unos 
fundamentados en amplios sistemas de pago en favores y servicios, y otros que 
priorizan la forma salario; y que ponen en relación -cada uno de distintas formas- 
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Línea de tempo N°1: Línea de eventos desde la época de hacienda hasta el proceso de 
parcelación de la tierra (fuente: elaboración propia) 





2. Tiempos de Agroindustrias. Cambios en las estructuras y dinámicas de 
acceso a la tierra  
 
2.1 Nuevas Agroindustrias: Entre el mercado y el Estado 
En el marco de la Ley de Promoción Agraria (27360) que apuntaba a promover 
la inversión privada y la agricultura de exportación en la costa, el PECH logró 
habilitar entre 1996 y el 2006 cerca de 27 000 hectáreas de tierra en los desiertos 
de los valles de Virú y Chao (Marshall 2008). Así, mientras se encargaba de 
formalizar la propiedad de la tierra de los pequeños agricultores en los espacios 
agrícolas históricos; al frente de la Panamericana Norte se ponía en marcha los 
procesos de subasta y venta directa de grandes propiedades agrícolas a 
capitales extranjeros y nacionales. No cualquier tercero podía participar de este 
proceso, mucho menos tentar una adquisición pequeña. Era necesario 1) tener 
un compromiso de inversión por Ha de entre $10 000 a $20 000 anuales, y 2) 
hacerse como mínimo un lote de tierra compuesto de 30Ha (fuente: 
Chavimochic).  
Para el año 2002, eran precisamente grandes empresas agroindustriales las que 
se disputaban los mejores lotes. Éstos variaban de precio según la calidad de 
los suelos –en su mayoría tierra arenosa y en menor porcentaje gredosa- y sobre 
todo según la disposición de agua con la que contaban –riego por gravedad o 
con tecnología de riego tecnificado. Una vez terminada la subasta pública de las 
dos primeras etapas del proyecto, fueron cuatro las empresas más favorecidas: 
Danper Trujillo S.A.C con 1300 Ha en divididas en dos fundos ubicados en el 
desierto de Virú y otro en el CP Compositán en Chao; Sociedad Agrícola Virú 
S.A. (SAVSA) con 3180 Ha en su fundo de Virú; Empresa Agroindustrial Laredo 
S.A.C. con 2955 Ha ubicadas entre los desiertos de los valles de Virú y Moche; 
y Camposol con 5140 Ha en su fundo de Chao (fuente: Chavimochic). Entre 
todas lograron hacerse propietarias de más de la mitad de todas las tierras 
habilitadas por el PECH por estos años.  
Ahora bien, las lógicas de funcionamiento de cada agroindustria y la gestión que 
ejerce sobre sus propiedades se definen entre otras cuestiones, por 1) los 
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diferentes mercados a los que articulan su producción; 2) su estructura interna o 
composición de capitales; y 3) el manejo que tienen de su fuerza de trabajo. Así, 
en un primer grupo tenemos a las agroindustrias Danper, Camposol y SAVSA, 
que han establecido como producto principal el espárrago, tanto en sus variantes 
de espárrago blanco como espárrago verde, procesado en diferentes 
presentaciones: envasado, enlatado, congelado, sazonado, y otras, todas 
dirigidas al mercado europeo. Para concretar la exportación, estas agroindustrias 
tienen conectarse exitosamente con las demandas que presentan los 
conglomerados de supermercados que proveen de espárrago a sus 
consumidores.  
La inserción en estas cadenas productivas sin embargo, tienen un sin número 
de requerimientos y exigencias en cuanto a la cantidad y calidad de los 
productos. Esto se traduce para las agroindustrias en la necesidad de un alto 
rendimiento por Ha de tierra y un cuidado meticuloso en la presencia de 
agroquímicos y venenos en su proceso productivo. Cualquier exceso puede 
significar el rechazo de toda la producción, cualquier plantío descuidado puede 
significar la pérdida de la plantación. El principal problema a afrontar entonces, 
son los elevados costos de producción que requiere esta actividad en tensión 
con la variabilidad de los precios finales del espárrago. No necesariamente 
siempre provechosos. Sólo las grandes agroindustrias como Camposol por 
ejemplo, tienen como estrategia principal la participación en plataformas 
comerciales internacionales que le permiten posicionar sus productos y obtener 
mejores precios.   
Esta misma situación acontece con la producción de alcachofa, que si bien no 
se compara con el mercado del espárrago, representa uno de los rubros de 
exportación en donde mejor se posicionan las agroindustrias peruanas23. 
Nuevamente, los criterios de calidad al respecto de la dureza de los corazones, 
o incluso respecto a la organicidad del producto se han traducido en altos costos 
de producción que condicionan a tener un alto nivel de productividad de la tierra. 
A comparación del espárrago sin embargo, la alcachofa es un producto 
                                                          
23 El Perú es el tercer productor de alcachofa en el mundo, después de China y Francia (fuente: 




considerado no ‘básico’ en la alimentación europea, por lo que con la crisis 
económica que atraviesa este continente su demanda ha caído 
considerablemente. Para el 2013 por ejemplo, la demanda de alcachofa se 
redujo en un 20% en este mercado24.  
 
 
Gráfico N°1: Variación del valor unitario promedio de alcachofa preparada en 
los principales destinos de exportación (fuente: Minagri) 
 
Para afrontar estas variaciones, propias de los mercados de alimentos, las 
agroindustrias –como los agricultores- han optado por diversificar su producción 
y sus actividades económicas. Así Camposol y SAVSA por ejemplo, se han 
dedicado a cultivar una variedad de frutos que va desde los cítricos, el palto, los 
arándonos y otros vegetales como el ají páprika y el piquillo. Camposol incluso 
ha incursionado en la acuicultura con el ‘cultivo’ de camarones. Danper por su 
parte, ha comenzado desde hace pocos años con la producción del ají piquillo y 
con el fruto de la sandía. La variación de los cultivos en sus espacios agrícolas 
les permite a las empresas no sólo encontrar mejores precios sino negociar con 
mercados distintos como los nacionales o el sudamericano.  
                                                          




Estas estrategias que adoptan sin embargo, responden también a la 
participación de cada agroindustria de diversos capitales extranjeros y 
nacionales. Así, Danper por ejemplo, está compuesta por capitales daneses que 
le permite tener una conexión cercana con los mercados de los países nórdicos 
(Dinamarca, Finlandia, Noruega). Incluso antes de hacerse con tierras gracias al 
PECH, Danper ya se había consolidado en Trujillo como la procesadora de 
espárrago e intermediaria más seria en el mercado. De esta manera, si bien su 
capacidad de inversión es menor a Camposol o a SAVSA, y recientemente ha 
tenido que retirar sus fundos en Ica, su posición en el mercado europeo es 
bastante sólida.  
Camposol por su parte, creada apenas en el año 1997 y vendida dos años 
después al grupo familiar Dyer-Coriat compensa su ‘inexperiencia’ en el rubro 
agrícola con su gran disposición para invertir que se reflejan en las 25 000 Ha de 
tierra que han logrado adquirir en los valles de Chira, Virú, Chao, Santa, Chincha 
e Ica. Nuevamente, la acumulación de esta cantidad de capital sólo ha sido 
posible a través de un proceso de valorización en el extranjero. Así, a partir del 
manejo de los Dyer-Coriat, Camposol se convirtió en la primera agroindustria 
peruana en posicionar sus acciones en la bolsa de valores de Noruega 
constituyéndose como transnacional. Actualmente, debido a las fluctuaciones en 
este país, se han mudado a la bolsa de valores de Chipre incrementando aún 
más el valor de sus acciones y el capital del que disponen. Esto sumado al poder 
económico de la familia Dyer-Coriat que  además tienen inversiones en el rubro 
pesquero con Copeinca, en el rubro minero con Apurimac Ferrum y pronto en el 
rubro inmobiliario con I&C Viviendas, ha facilitado la conexión de Camposol con 
mercados y clientes privilegiados.  
SAVSA en cambio, es una empresa controlada por Miguel Nicolini, sobreviviente 
del antiguo grupo familiar Nicolini absorbida luego por el Grupo Romero. A 
diferencia de Danper y de Camposol, esta empresa comenzó adquiriendo 150 
Ha de tierras por 1994 otrora propiedad de las quebradas procesadoras, en las 
que comenzó directamente con el cultivo de espárrago para la exportación. A 
partir de ello, fue poco a poco adquiriendo más propiedades en las subastas del 
PECH hasta expandirse hacia los valles del Santa y de Ica y convertirse en una 
gran agroindustria que actualmente logra facturar hasta 100 millones de dólares 
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al año. Su participación en los mercados y su capacidad comercial en el 
espárrago se ha visto sin embargo, afectada de manera significativa por los altos 
costos de mano obra. 
 
 
Foto N°2: Parte del fundo de 5000 Ha de SAVSA. Se aprecian las tierras 
arenosas características de estos lotes y las cientos de hectáreas de espárrago 
que se siembra. Abajo, a lo lejos, Santa Elena. 
 
Esto parece ser un común denominador en las tres agroindustrias. Tanto 
Camposol, Danper y SAVSA se han visto obligados a elevar los precios de sus 
productos al verse incrementados también sus costos productivos hasta en un 
50%. Este problema tiene como centro la incapacidad de mantener la fuerza 
trabajo a su servicio por el pésimo ambiente de trabajo que predomina en las 
fábricas25. Por un lado, la flexibilidad de la Ley de Promoción Agraria les permite 
                                                          
25 Véase Málaga y Pacheco (2009) para el caso de la industria iqueña.  
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a las agroindustrias adecuar sus regímenes laborales a sus campañas 
productivas; implementando así contratos laborales de 3 meses y mecanismos 
como los ‘descansos temporales’ para excluir trabajadores sin despedirlos. Por 
otro lado, sin embargo, les da también carta libre para explotar a sus obreros que 
generalmente salen ahuyentados de ese ambiente laboral:  
[...] una vez yo estaba cosechando alcachofa, me iba riendo con mi compañera, 
pero íbamos avanzando. Entonces vino un supervisor y me comenzó a gritar 
‘señora usted viene aquí a trabajar o a reírse’ Yo le respondí ‘pero si estamos 
avanzando’ (me respondió) ‘¿me está contradiciendo a mí señora? 
¡Suspendida!’ (Trabajadora agrícola local)  
 
Además de una cuestión de trato, la poca flexibilidad del horario no permite 
tampoco que mujeres con niños pequeños puedan acceder a estos trabajos que 
requieren un alto rendimiento y concentración. En el procesamiento de alcachofa 
por ejemplo, cada trabajador debe cortar 40 corazones en un minuto. Pocos son 
entonces los trabajadores estables que se tiene en planta y en el campo, 
mientras que más terminan por abandonar las fábricas y ocuparse en el espacio 
agrícola de los Centros Poblados como Santa Elena. En épocas de alta demanda 
como las cosechas, las agroindustrias sufren demasiado con la escasez de mano 
de obra.  
Esto las ha obligado incluso a traer trabajadores desde la sierra y selva para 
completar las labores agrícolas pendientes. Así, además de los beneficios extra 
que se les otorga como a cualquier otro asalariado (almuerzos, canastas, víveres 
y bonos), a estos trabajadores hay que mantenerlos: “A ellos tenemos que darles 
además de su salario y su comida, su casa. Es todo un costo para nosotros, pero 
es preferible eso que perder en producción” (Alto funcionario, SAVSA).  
Al ser una agroindustria azucarera en cambio, Agroindustrial Laredo tiene una 
dinámica de trabajo bastante diferente a las otras tres que hemos venido 
describiendo. En tanto su producto principal es el azúcar industrial, su planta está 
diseñada para procesar con la menor cantidad de operarios posible el mayor 
tonelaje de caña de azúcar posible. En ese sentido, toda la fábrica es un conjunto 
de máquinas con procesos inter-conectados con el fin de transformar el zumo de 
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la caña: “la caña se deposita en la faja transportadora, y ya las máquinas hacen 
casi todo el trabajo” (transportista, operario de Laredo).  
Esta alta mecanización de Agroindustrial Laredo es sin embargo, bastante 
reciente. Hasta 1998, Laredo era una Cooperativa Agraria azucarera que, 
expropiada de la anterior hacienda azucarera del mismo nombre, tenía un 
proceso industrial que implicaba una mayor participación de fuerza de trabajo. 
Sea en procesos como el lavado o el corte de la caña ya limpiada, los 
trabajadores socios de la Cooperativa eran parte central del proceso productivo. 
Sólo a partir de la quiebra de esta compañía, y de la compra de Laredo por el 
grupo colombiano La Manuelita S.A. en una subasta del Estado es que la planta 
procesadora comienza a aumentar drásticamente su rendimiento hasta llegar a 
procesar las 24 horas del día en la actualidad. Este cambio tecnológico está en 
relación directa con la gran expansión de sus propiedades a partir de las 
subastas del PECH. Estas nuevas tierras que se traducen en miles de nuevos 
cultivos le han permitido a Laredo alcanzar este nuevo ritmo productivo y mayor 
competitividad con otras azucareras liberteñas.  
El mantenimiento de su negocio sin embargo, está muy atado a la variación de 
los precios internacionales del azúcar que siguen la modalidad de commodity. 
Así, las variaciones en la producción de países como India o China pueden 
marcar precios altísimos como bajas catastróficas para esta industria. Es por ello 
que a  diferencia de otras agroindustrias azucareras que producen para el 
consumo humano, Laredo ha preferido mantener como producto principal el 
azúcar industrial. De esta manera, si bien incapaces de competir en el mercado 
internacional con las azucareras colombianas o cubanas, Laredo se ha 
constituido como el principal abastecedor de azúcar industrial para otras 
empresas de alimentos y bebidas en el mercado nacional como Coca Cola, 
Nestlé o Alicorp. Sólo Cartavio (Chicama) representa actualmente una 





Gráfico N°2: Evolución del precio internacional del azúcar a mayo del 2015 
(Fuente: Asocaña) 
 
De lo visto en todos estos casos, nos interesa resaltar el vínculo entre  la gran 
propiedad de la tierra , el acceso a nuevos mercados y las lógicas del proceso 
productivo. Hemos visto en cada trayectoria cómo la capacidad de concentrar y 
componer gigantescos fundos ha sido fundamental para el acceso de estas 
empresas a los mercados internacionales y nacionales de alimentos procesados 
y derivados: unas eran apenas procesadoras, otras cooperativas, otras 
simplemente no existían y a partir de estas adquisiciones han logrado las 
condiciones productivas mínimas para constituirse efectivamente como 
agroindustrias competitivas. La dimensión de la propiedad sumada a la gran 
inversión realizada por sus accionistas ha asegurado su superioridad frente a 
otros actores al interior de las cadenas productivas en las que participan. La 
acción del Estado a través del PECH y de otras leyes que hemos nombrado ha 
sido constitutiva de este poder.   
Es necesario advertir sin embargo, que la complejidad que estos mercados han 
alcanzado en cuanto a requerimientos de calidad, niveles de competencia  y 
variabilidad de sus demandas en productos y cantidades (cf. Gómez 2007) exige 
un proceso productivo altamente eficiente. No basta con la gran propiedad de la 
tierra como seguro de una capacidad productiva competitiva. Se hace necesario 
modelar la explotación agrícola con el fin de obtener 1) un alto rendimiento de la 
tierra, sobre la que se ejerce un control y evaluación constante antes y durante 
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su producción que apunta a mantenerla siempre en las mejores condiciones 
posibles. Para ello, el uso racionalizado de nuevas tecnologías como el riego 
presurizado, los grandes invernaderos, y de insumos industriales como semillas 
mejoradas o agroquímicos es clave. Sobre este espacio se aplica 2) una fuerza 
de trabajo altamente productiva: una mano de obra barata, vigilada y controlada 
al máximo con metas productivas por horas y días, que en cuanto sea posible es 
desplazada cada vez más por las máquinas o por procesos mecanizados como 
en el caso de la caña.  
 
2.2 Los contratos de arriendo. Hacia un control centralizado del espacio. 
Fuera de sus propiedades, uno de los principales y constantes intereses de las 
agroindustrias es incrementar sus áreas de explotación. Si bien las tierras 
arenosas propias de los suelos de sus fundos son los más ideales para la 
producción de espárrago, son poco adecuadas en cambio para productos como 
la berenjena, el zapallo o la alcachofa que se desarrollan mejor en terrenos 
gredos o arcillosos. La gran demanda de producción a la que tienen que atender 
–sobre todo de alcachofa procesada- ha generado la necesidad de buscar más 
y mejores espacios de cultivos fuera de sus dominios.  En Santa Elena esto ha 
terminado por constituir un flujo económico entre agricultores y empresas, por el 
cual los primeros se han convertido en proveedores de tierras de las segundas. 
De esta forma, no sólo es a través de las subastas del PECH, sino mediante 
contratos de arriendo que las agroindustrias han podido ampliar su territorio de 
explotación (véase también Marshall 2008).  
En un inicio sin embargo, esta oferta fue recibida con mucho escepticismo por 
parte de los agricultores. Así, cuando en el 2002 Danper ingresó a arrendar 
tierras a la localidad con el fin de producir alcachofas, este tipo de transacción 
de la tierra aún era limitado entre los mismos agricultores quienes preferían en 
su mayoría cultivar sus propiedades. La desconfianza fue entonces la primera 
reacción: “Nosotros no sabíamos en un comienzo, como iba a funcionar, cómo 
iba a ser el contrato. Mejor cultivamos nosotros decíamos, o si no se lo doy a 
fulano que lo conozco” (pequeño propietario, ex-agricultor). 
90 
 
No fueron entonces los agricultores históricos, quienes habían accedido a la 
tierra durante el proceso de parcelación o el coloniaje, sino los nuevos medianos 
propietarios quienes pusieron sus tierras a disposición de las empresas. 
Hablamos de los empresarios trujillanos y de las medianas propiedades que 
conformaron mediante la compra de tierras durante la crisis de comienzos del 
90’. Lejos de ponerlas a producir, estos empresarios se habían dedicado hasta 
ese momento al arriendo de sus parcelas a los colonos de locales, por lo que 
vieron en las agroindustrias mejores postoras para sus propiedades. Así, con 
menos de 10 Ha, Danper y otras empresas menores como Josymar comenzaron 
a arrendar tierras y a experimentar con éxito el cultivo de alcachofa en el sector 
de Frontón Bajo. Campaña a campaña, al irse expandiendo estos arriendos, más 
medianos propietarios presentes en esta zona participaron de estos contratos de 
arriendo.  
Para el 2004, la idoneidad de las tierras de Santa Elena para la plantación de 
alcachofa consolidaron entonces una alta demanda de arriendos de tierra: 
“cuando empezamos y vimos como daba (la planta de alcachofa) aquí, al toque 
la empresa dejó de cultivar en los fundos y se elaboró un plan de arriendos en 
Santa Elena, El Carmelo y Huancaco” (Ingeniero de campo, Danper). Era 
necesario entonces, posicionar este tipo de contratos como una oportunidad 
atractiva no sólo para los medianos sino para los pequeños agricultores. Para 
ello, las agroindustrias tuvieron como estrategia principal elevar el costo del 
arriendo que pasó de S/. 750 la Ha al año a S/. 3500 y posteriormente, a s/. 4000.   
Motivados por la falta de capital para sembrar por su propia cuenta cultivos no 
tradicionales y sobre todo por el pago ofrecido, los pequeños agricultores 
comenzaron a arrendar sus propiedades. Esto bajo el costo de  la exclusión y 
total desvinculación con la que es/era su tierra durante la duración del contrato: 
no se los incluye como parte del cuerpo de trabajadores, y sólo se les convoca 
para los pagos y la negociación de un posible nuevo contrato (Marshall 2008: 
569-570). De esta manera, ya para el 2006 las empresas conseguían arrendar 
en Santa Elena 420 Ha –más de 20% del territorio del espacio agrícola Centro 
Poblado- e involucrar con ello a más de 80 agricultores en estos contratos y en 
esta (no) relación con sus tierras.  
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El arriendo sin embargo, es una relación productiva que no comienza ni termina 
en la cesión de las parcelas. Apenas se inicia la cosecha del maíz amarillo a 
fines del verano, los ingenieros y técnicos de las agroindustrias se reúnen para 
recibir el plan de arriendos que los gerentes comerciales han elaborado en razón 
de los objetivos productivos de cada año. Una vez definida la cantidad de 
hectáreas a arrendar, estos mismos técnicos van observando las parcelas de 
sus áreas a cargo, y a su vez van recibiendo ofertas de arriendo de parte de los 
mismos agricultores interesados en poner a disposición sus tierras.  Pasan de 










Gráfico N°3: Ciclo agrícola anual en Santa Elena 
 
En ese sentido, si bien la relación de confianza y amistad previa que estos 
pequeños propietarios tienen con los ingenieros es importante para efectuar 
estos contratos, lo trascendental para estos técnicos es la calidad de los suelos 
que se van a arrendar. Así, antes de siquiera considerar un contrato, primero 
éstos realizan una evaluación ‘a la vista’ del estado del terreno –el tipo de tierra, 
la cantidad de plagas- para luego mediante una evaluación técnica –que califica 
el nivel de la capa freática, el nivel de minerales del suelo, y otros, determinar la 
idoneidad de estas parcelas para sus cultivos: esto es, un terreno 
preferentemente gredo/arcilloso en el que se pueda obtener las condiciones 
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 Campaña grande alcachofa 
 Irrigación con aguas de venida del río  
 Irrigación con aguas del PECH  
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óptimas para reproducir el control del espacio que ejercen sobre sus propios 
fundos. A excepción del sistema de irrigación, que a diferencia del riego 
presurizado y por goteo26 se da por gravedad en las tierras de Santa Elena, 
mediante el arriendo las agroindustrias apuntan precisamente a alcanzar un alto 
rendimiento de la plantación que asegure además una producción de calidad 
mediante la aplicación de fuerza de trabajo regulada y el uso racionalizado de 
insumos químicos.  
 
Para ello, se ha establecido una organización del trabajo segmentada que está 
orientada a especializar al personal: existen grupos que realizan las 
fumigaciones, otros que hacen los riegos, otros que se encargan de las 
cosechas; otros que siembran, deshojan y aporcan; y finalmente, los ingenieros, 
que determinan las tareas en cada campo y la cantidad de personal necesario 
para realizarlas.  En cada una de estas etapas encontramos además a un 
supervisor, que a diferencia del ingeniero que dirige la dimensión técnica del 
manejo de la tierra, se encarga de controlar la rapidez y la eficacia de la fuerza 
de trabajo aplicada por los asalariados: “Nosotras cosechábamos y detrás 
nuestro en cada fila iba el caporal de la empresa, revisando si habíamos sacado 
todas las alcachofas. Si dejábamos algo nos gritaba para que pusiéramos 
atención” (Cosechadora de maíz, ex-trabajadora de Camposol. El énfasis es 
nuestro)  
 
Sin embargo, si bien el rendimiento de una parcela y la calidad de los productos 
pueden ser mejorados, el riesgo de una mala cosecha no puede ser evitado. En 
el caso del cultivo de alcachofa, la ausencia de una temporada fría más duradera 
que permita el crecimiento de la planta y la intensificación de las plagas debido 
a la falta de rotación de cultivos ha incrementado significativamente la cantidad 
de aplicaciones de hormonas y venenos en las tierras arrendadas. Ante ello, la 
distribución eficaz de sus tecnologías e insumos, de sus trabajadores y de los 
supervisores por todas las tierras se hace más difícil de controlar para los 
ingenieros, quienes han optado por cambiar el régimen laboral para acelerar los 
                                                          
26 “Las plantaciones de mango y espárrago son atendidas con riego por goteo; mientras que los 
campos de pimiento piquillo reciben riego por aspersión y por goteo desde una central 
automatizada” Revista Camposolino N° 31 Junio 2011, Trujillo: Camposol S.A.  
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procesos y poder acabar todos los campos. En cuanto lo vea necesario, éste 
ordena al supervisor que se deje de trabajar por día (8 horas/día) y se comience 
a trabajar bajo el régimen local de la tarea para poder avanzar más rápido las 
labores.  
 
Esta distribución del trabajo por el espacio fundamentada en la rapidez y la 
segmentación del proceso productivo ha traído por supuesto, problemas de 
ejecución. Así, al realizar las visitas a estas tierras arrendadas encontrábamos 
quejas de los trabajadores por las deficiencias y consecuencias que traía consigo 
este tipo de manejo. Como nos mencionaba un regador:  
Mira si tú ves aquí, el aporque está pésimo. Como contratan gente de la sierra, 
en la sierra no se hace aporque pues, no necesitan. Pero aquí (agarra la palana 
y trabaja la tierra) se hace así, bien hecho, se tapa toda la raíz (de la alcachofa). 
A veces tú incluso le preguntas al ingeniero y tampoco sabe porque como allá 
en sus fundos se hace a máquina. Entonces yo tengo que venir a regar con unos 
surcos todos deformes, superficiales. Así la planta se ahoga, yo que voy a hacer 
(Agricultor, trabajador agrícola local y regador de Camposol)  
Como resultado, la mayoría de la producción en las tierras arrendadas no logra 
satisfacer ni la cantidad y ni la calidad proyectada por hectárea, impactando con 
esto en los objetivos productos y finalmente, en los planes de ventas de las 
agroindustrias.  
 
Esto ha tenido como consecuencia un cambio en los criterios para el arriendo de 
la tierra. Éstos toman en cuenta ya no sólo las cualidades físicas de los suelos 
sino que incorporan nuevas condiciones en función de reducir el riesgo de plagas 
y de mejorar el control sobre el proceso productivo. Criterios como el periodo de 
rotación de cultivos que ha tenido la parcela, la plantación que ha presente en el 
año anterior, el rendimiento que tuvo en las campañas pasadas, pero con mayor 
importancia ahora su ubicación respecto a las vías de transporte, y sobre todo el 
número de hectáreas puestas a disposición. Se preferirán a partir de este 
momento parcelas más grandes que eviten la fragmentación de la explotación 




En la actualidad, el arriendo de grandes extensiones se ha generalizado entre 
las agroindustrias y ha facilitado a los ingenieros un control más eficiente de los 
campos a su cargo y una producción mayor: el transporte de sus trabajadores, 
la llegada de insumos al campo, la compra del agua y demás necesidades están 
más focalizadas. Las agroindustrias mudan así un proceso productivo disperso 
entre diversas parcelas a un patrón de arriendo centralizado en ciertas partes del 
territorio.  
 
Los más favorecidos de esta nueva lógica de acceso a la tierra son en primer 
lugar, los nuevos medianos propietarios. Dedicados a otro tipo de negocios en la 
ciudad, éstos han encontrado en los contratos de arriendo una forma rápida de 
obtener ganancias permanentes y seguras del total o de parte de sus tierras sin 
invertir el tiempo y el capital que la agricultura necesita. Estos empresarios 
trujillanos entonces, han pasado entonces de arrendar un parte pequeña de sus 
parcelas a ceder la totalidad o una cantidad considerable de ellas. En el fundo 
de Walter Peña Nery por ejemplo, Camposol y Danper vienen arrendando entre 
las dos cerca de 15 Ha las cuales aumentaron a 25 Ha durante el 2014 (fuente: 
Comisión de Regantes). Esto le ha permitido además aumentar sus propiedades 
mediante compra hasta casi 60 Ha, las que siembra (la parte restante) con caña 
de azúcar.  
 
La visión de sus tierras como un capital que debe generar el máximo de 
ganancias y por defecto, su predilección por arrendar los convierte pues en 
sujetos ideales para estos contratos. Se han generado así vínculos de confianza 
y de preferencia en el tiempo, que apoyados en la predisposición de estos 
espacios y de estos propietarios representan para las agroindustrias la mejor 
oportunidad de hacer efectiva la lógica racionalizada de explotación de la tierra 
y obtener una producción con mayor rendimiento.   
 
Los segundos más considerados para este tipo de contrato por las empresas son 
los antiguos socios que fueron favorecidos con 7 Ha durante el proceso de 
parcelación y que en la actualidad carecen de familia en Santa Elena. Además 
del tamaño y la ubicación central de sus propiedades como, la disposición de 
este tipo de propietarios a arrendar sus tierras es nuevamente un factor clave: 
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habiendo alcanzado los más viejos un rango de edad entre 70 y 85 años, y sin 
ningún hijo o heredero posible a quien encargarle la producción de sus parcelas, 
estos agricultores mayores edad se ven cada vez menos capacitados e 
indispuestos para trabajar la tierra. Muchos entonces, han encontrado en el 
arriendo hacia las agroindustrias una opción económica provechosa que les 
permite recibir además una cantidad considerable de dinero con la cual vivirán 
su vejez. Una parte la invertirán en la crianza de ganado vacuno o porcino o en 
algún pequeño negocio, y la otra será gastada en su subsistencia.  
 
El resto de propietarios, entre medianos colonos y sus herederos, y pequeños 
propietarios si bien tienen menos participación en los contratos de arriendo con 
las empresas, están insertos más bien en las dinámicas de circulación local de 
la tierra.  Veamos a continuación.  
 
2.3 De ‘quién debe’ a ‘quién puede’ cultivar: Transformación en las lógicas 
de acceso a la tierra  
Cuando en el 2002 las agroindustrias comenzaron a arrendar tierras en Santa 
Elena, la estructura de propiedad de la tierra en este espacio agrícola sufría ya 
un cambio significativo. Con el paso del tiempo, la mayoría de propietarios había 
envejecido y se veían incapaces o indispuestos a seguir produciendo su tierra, 
mientras que los más antiguos trabajadores de hacienda incluso ya habían 
fallecido. Al interior de las familias tradicionales se generalizaron entonces los 
procesos de herencia de padres a hijos, y con esto, la repartición de las 
propiedades en varias y más pequeñas parcelas. Hablamos precisamente de los 
pobladores más antiguos de la localidad, los colonos –entre adjudicatarios y de 
segunda generación; y los ex-peones de hacienda y futuros socios de la CAP 
que se favorecieron con la parcelación. Las relaciones de parentesco, que varían 
entre la preferencia/cariño y el deber/obligación entre padres e hijos, se 
constituyeron como la esfera de vínculos por la cual comenzó a circular la tierra 
de Santa Elena.   
Observamos por ejemplo, en la Genealogía 1, la repartición de 8 Ha de tierras 
de un colono fallecido entre los diferentes hijos. Vemos en ese sentido, la 
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preferencia de género que privilegia a los hijos varones y deja sin tierra a las 
mujeres, y que favorece además al hijo menor con la mayor cantidad de Ha en 
la distribución. Como consecuencia natural, las hijas han quedado desvinculadas 
totalmente de la actividad agrícola y de Santa Elena mismo, mientras los varones 
han permanecido como pequeños agricultores cañeros –como veremos más 
adelante cultivo orientado a capitalizar a los agricultores- y participan 
activamente de la localidad. Lo importante a retener es que mediante este primer 
proceso de herencia, esta mediana propiedad histórica ha quedado divida ahora 




Genealogía N°1: Familia Sandoval (fuente: elaboración propia) 
 
Diferente es el caso de las familias que presentamos en las genealogías 2 y 3. 
En el caso de la segunda genealogía, los numerosos hijos de este ex-socio de 
la CAP han realizado sus proyectos de vida fuera de Santa Elena y de la 
agricultura. Es por ello, que el padre aún vivo pero sin capacidad de producir la 
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tierra ha decidido dar en arriendo su propiedad al único de sus hijos que se ocupa 
con mayor éxito en la agricultura. Así, mientras el hijo agricultor tiene un acceso 
privilegiado a un número regular de hectáreas otorgado por el padre, éste obtiene 
de su propio hijo los medios económicos para subsistir. Mediante este segundo 
proceso de herencia se reproduce el lazo de parentesco mediante esta 
transacción, y se reproduce también la escala de la propiedad de la tierra total 
en mano de los herederos (Ver Genealogía 2)  
Genealogía N°2: Familia Gutiérrez (fuente: elaboración propia) 
 
En la genealogía 3 en cambio, vemos un proceso de herencia similar en el que 
la posesión de la tierra termina dividiéndose en pequeñas parcelas. Después de 
haber vendido una parte de sus propiedades durante el periodo de crisis en los 
90’, el propietario –antiguo socio de la CAP- ha decidido dividir su posesión en 
dos: una explotada por él mismo para dedicarse a la caña y otra entregada en 






Genealogía N°3: Familia Rodríguez (fuente: elaboración propia) 
 
Para algunas otras familias de pequeños agricultores en cambio, el arriendo 
parcial de sus propiedades a terceros se convirtió en la principal de sus opciones 
económicas. Como lo vemos en la Genealogía 4, este antiguo colono de 
hacienda ya impedido físicamente para trabajar ha puesto en arriendo una 
porción de sus tierras. A pesar de que cuenta con siete hijos varones, la mitad 
de ellos no se dedica a la agricultura, y la otra mitad no se encuentra en una 
situación económica estable para financiar una explotación de estas 
dimensiones. Lo mismo ha sucedido con el único de sus hijos que accedió a 
tierras durante el proceso de parcelación. En este último caso, la tierra también 





Genealogía N°4. Familia Lozano (fuente: elaboración propia) 
 
Observamos entonces que estos procesos de traspaso que comienzan a 
desarrollarse en el seno de las familias propietarias abre la posibilidad para que 
otros propietarios en mejores condiciones, sus herederos y los trabajadores 
agrícolas locales capitalizados expandan sus explotaciones mediante el 
arriendo. Se posicionan así tres grupos distintos de agricultores: 1) herederos de 
la tierra que en su mayoría cultivan sólo sus pequeñas parcelas, 2) herederos de 
la tierra que han expandido sus explotaciones mediante el arriendo a otros 
propietarios locales que no las cultivan, 3) y familias migrantes de trabajadores 
sin tierra que comienzan incipientemente a arrendar tierras a algunos 
propietarios locales.   
Para el 2004, las dinámicas de traspaso de la tierra se intensificaron aún más 
cuando las agroindustrias comenzaron a implementar los contratos a terceros27. 
Como profundizaremos en el siguiente capítulo, éstos permitían a los 
agricultores constituirse ya no sólo como arrendatarios, sino como productores y 
                                                          
27 Véase capítulo 3 y 4 en donde se profundiza este tipo de relación productiva.  
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proveedores de alcachofa. Con esto se abrió la posibilidad para los locales de 
acceder a la cadena productiva agroindustrial en una posición aparentemente 
más beneficiosa y sin la necesidad de poner a disposición sus tierras. Poco a 
poco, mientras se comenzaron a ver experiencias exitosas de ganancia bajo esta 
modalidad, más agricultores fueron interesándose en producir y expandir sus 
explotaciones de alcachofa: la demanda por arrendar tierras para este cultivo se 
incrementó súbitamente. Se generalizaron así, los precios de arriendo ofrecidos 
en un inicio por las agroindustrias (de s/.3500 hasta s/.4000), y se convirtieron 
en el precio regular para la las transacciones alrededor de la tierra al interior de 
la localidad.  
Para los propietarios, el arriendo deja de ser sólo una forma de sustentarse ante 
la imposibilidad de producir sus parcelas, y se torna más bien una oportunidad 
económica bastante atractiva: “aquí los que más (tienen tierra) arriendan, ya 
nadie que es dueño (propietario) cultiva, imagínese tienen 7 Ha: que les den 
cuatro mil soles por Ha al año, ya tienen la vida resuelta” (Trabajador agrícola 
migrante). De esta manera, la gran mayoría sino la totalidad de propietarios 
antiguos dispuso permanentemente sus tierras al arriendo, ya se agroindustrias 
pero también locales. De la misma forma, para algunos de los herederos de 
propiedades bastante divididas y convertidas en pequeñas ‘pozas’ de 1 o 2Ha, 
el arriendo se constituyó como la forma más provechosa de poner en valor sus 
tierras. Este el caso de las mujeres propietarias por ejemplo, históricamente 
menos favorecidas en los procesos de herencia y apartadas de la actividad 
agrícola.   
No fueron entonces los agricultores tradicionales aquellos en aventurarse en la 
producción de alcachofa a mayor escala; sino más bien las familias de 
trabajadores agrícolas sin tierra que fueron abriéndose camino en este tipo de 
cultivos no tradicionales. Para estos migrantes, la articulación de su cultivo a las 
cadenas de producción agroindustriales significó en la práctica la posibilidad real 
de acceder a un mayor capital y expandir sus explotaciones como no lo habían 
hecho antes. Por estos años las tierras de Santa Elena recién empezaban a ser 
sembradas con alcachofas: el nivel de nutrientes que precisaba en el suelo era 
increíblemente óptimo, las plagas eran casi inexistentes y el clima se mantenía 
estable todavía. Estas primeras campañas significaron pues, costos de 
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producción menores y ganancias inusitadas que les permitieron a estos 
migrantes ir ampliando sus campos de cultivos arrendados hasta constituirse en 
la actualidad como medianos agricultores que manejan arriendos de entre 10 
hasta 34 Ha en Santa Elena. 
 
A este temprano boom de la alcachofa se terminaron por acoplar también el resto 
de herederos de la tierra, aunque con una lógica más conservadora: explotando 
las 3 a 7 Ha dejadas o arrendadas a sus padres, o en otros casos, integrándola 
mediante el arriendo de las partes al resto de sus hermanos dedicados a otras 
actividades. Como lo trabajaremos en el siguiente capítulo, a diferencia de los 
migrantes, sólo algunos herederos han optado por expandirse más de esos 
límites y buscar mayor ganancia, por lo que regularmente se quedan explotando 
sus propiedades o tranzando la tierra con sus familiares. Lo importante de notar 
es que en este momento la alcachofa deja de ser un cultivo marginal y se 
posiciona como una de las principales plantaciones de la campaña de invierno 
en el ciclo agrícola de Santa Elena. 
 
Con este cambio se transformó además del precio, la duración de los contratos 
de arriendo. Así, los contratos por 6 meses/por campaña que usualmente eran 
establecidos para la producción de maíz fueron desplazados rápidamente por la 
demanda de tierra para alcachofa que se traspasaba más bien en contratos 
anuales. Estos nuevos arreglos no sólo devinieron –como ya vimos- en una 
mejor paga para los propietarios, sino una sola negociación al año por sus 
parcelas. En este escenario, los agricultores antiguos que pretendían seguir 
dedicándose al maíz en mayor escala bajo los antiguos términos de precio y 
temporales fueron los más perjudicados y finalmente, terminaron siendo 
excluidos de las dinámicas de arriendo:  
Yo tenía 12 Ha de maíz me acuerdo, 3 eran de lo que me había dejado mi padre 
y lo otro lo arrendaba yo. Pero ya lo tuve que dejar porque se malogró el negocio. 
Osea que como la empresa ya pagaba 4000 soles, los dueños también querían 
4000 ya si tú le decías que sólo querías arrendar para maíz por menos plata no 
te daban la tierra. Mejor se buscaban otro que sí le arriende para alcachofa. Ya 
me quedé con las tierras que tenía nomás. (Pequeño agricultor, heredero de 
socio de la Cooperativa) 
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Otros que también fueron excluidos del acceso a la tierra con este proceso fueron 
los nuevos trabajadores agrícolas que llegan hasta la actualidad migrando desde 
la sierra. A diferencia de sus antecesores, el jornal que reciben estos nuevos 
migrantes no les da la posibilidad de pagar los altos precios de arriendo que se 
manejan ahora, ni mucho menos para comprar alguna propiedad. Sólo algunos 
pocos han logrado hacerse de un cuarto hectárea o media hectárea para el 




Foto N°3: Trabajadora recientemente migrada de Huamachuco alimenta a sus 
huachos u ovejas al borde de una propiedad de 4Ha de maíz. Atrás, las vacas 
del propietario se alimentan de la chala regada en el campo.  
 
Vemos entonces que Santa Elena se ha convertido en un espacio agrícola en el 
que el arriendo es la principal forma de acceder a la tierra frente a las lógicas de 
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herencia y de compra y venta. La tierra dejado de ser para muchos agricultores 
un espacio de trabajo, y por tanto además, trabajar la propia tierra ha dejado de 
ser una actividad que define un status significativo en la localidad y se ha 
convertido más bien en un espacio a tranzar, en “un bien que se valora, nunca 
se vende, se arrienda pero no se vende” (propietario, heredero de colono. El 
énfasis es nuestro). En la actualidad, la tierra es producida cada vez menos por 
los propietarios históricos y es dominada cada vez más por estos agricultores 
arrendatarios y migrantes.  
Los únicos propietarios en Santa Elena que han tenido una participación un poco 
más limitada en esta nueva dinámica de circulación local de la tierra son algunos 
ex-colonos de hacienda aún vivos. Para éstos agricultores, el sacrificio que 
hicieron para obtener la tierra, rozando los monte y trayendo agua de ‘donde no 
había’, sigue teniendo un significado en la actualidad: “Para mí es imposible 
arrendar señorita, ¿cómo le voy a dar mi tierra a cualquiera de estas gentes? Le 
echan lo que quieran (como químicos)” (Agricultor, ex-colono de 2da 
generación). 
Encontramos algunos casos entonces, que agricultores de más de 90 años 
siguen liderando el cultivo de sus tierras con ayuda de sus hijos, y se niegan en 
efecto, a tranzarlas en contratos. Ni con los agricultores locales, ni con las 
agroindustrias. En otros casos en cambio, ante la ausencia de hijos dedicados a 
la agricultura arriendan sus tierras con mucho recelo a locales de mucha 
confianza y prefieren además continuar con ellos todas las campañas.  
Cuando a mediados de octubre el inicio de la cosecha de alcachofa anuncia el 
fin de la primera mitad del ciclo agrícola, y con esto el cumplimiento de la mitad 
de los contratos de arriendo, los propietarios de las tierras y los agricultores 
arrendatarios –pequeños y medianos- salen unos a ofrecer tierras y otros a 
pedirlas con el fin de asegurar sus arriendos proyectados para el siguiente año 
agrícola. Propietarios antiguos, sus herederos de parcelas completas o 
fragmentadas, herederos que arriendan, y trabajadores agrícolas migrantes 
desde sus diversas posiciones, comienzan una disputa directa por la tierra. Así, 
mientras los agricultores interesados públicamente en arrendar una mayor 
cantidad de Ha reciben variadas ofertas de parte de diversos propietarios con 
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parcelas de tamaño regular; los demás agricultores, interesados quizá en 
arrendar sólo 1 o 2 Ha tendrán que buscar ellos mismos entre algún propietario 
que todavía no haya establecido contrato.    
La lógica de la oferta y demanda de tierra sin embargo, no es en absoluto 
arbitraria. Al igual que las agroindustrias, los agricultores también tienen 
preferencias al momento de arrendar y despliegan estrategias según sus 
intereses. Una primera cuestión fundamental en su búsqueda es la limpieza de 
los suelos: que las tierras hayan rotado de cultivos por más de un año, o en su 
defecto y lo que más se pone en práctica, que los suelos muestren no estar 
severamente contaminados. Como observamos en el Croquis productivo 1, los 
medianos arrendatarios pueden salir incluso a buscar tierras por sectores 
alejados como Santa Cecilia para conseguir los terrenos menos expuestos al 
cultivo de alcachofa. A diferencia de lo que vemos en Croquis productivo 2, 
donde un agricultor heredero viene produciendo y arrendando hectáreas en el 






Croquis productivo N°1: Arriendos de agricultor T.I., antiguo trabajador agrícola 
migrante, durante los años 2014-2015 (fuente: elaboración propia) 
 Arriendos campaña 2012 11 Ha 
 Arriendos campaña 2013 21 Ha 
























Croquis productivo N°2: Explotación -entre propiedad y arriendos- de agricultor 
G.M. heredero socio de CAP, durante las campañas 2014 y 2015 (fuente: 
elaboración propia) 
 
En ese sentido, el precio que un agricultor pueda ofertar o el precio regular que 
un propietario está dispuesto a aceptar está en razón primero del estado y las 
condiciones de la parcela. Así, mientras por tierras que están sumamente 
plagosas o que están más alejadas de la carretera se puede llegar a pagar hasta 
3000 soles, por otras tierras altamente demandadas –vírgenes y/o bien 
posicionadas- los precios pueden superar los 4500 soles al año.  Si bien el 
control del proceso productivo y de la mano de obra en un espacio tan extenso 
se hace más complejo; se espera que con tierras más ‘vírgenes’ la plantación de 
alcachofa tenga un rendimiento mayor e implique un menor costo de producción.  
Esto no significa sin embargo, que las relaciones familiares o de amistad estén 
excluidas de la transacción. Por el contrario, en tanto Santa Elena sigue siendo 
un espacio bastante local, la mayoría de pobladores se conoce entre sí y pone 
en juego esta confianza y cercanía para obtener ventaja sobre el precio y sobre 
la compra frente a otros agricultores. Así, los que buscan tierras para arrendar 
 Propiedad heredada 3 Ha 
 Arriendo campaña 2012 2 Ha 
 Arriendos campaña 2013 2 Ha 







esperan poder arreglar un precio justo con sus amigos propietarios, a pesar de 
que tengan otras ofertas, pues les aseguran cancelarán la deuda a tiempo o con 
la mayor anticipación. En esta misma línea es que los hijos que trabajan las 
tierras de sus padres pagan también un arriendo que beneficia a ambos: 
mientras los primeros consiguen precios más módicos por estas propiedades, el 
dinero que reciben los más viejos es una forma de manutención para ellos.  
Por su parte, aquellos que ponen sus tierras al alquiler esperan como mínimo 
que aquel que produzca sus parcelas la devuelva en caso de no arrendarla más, 
tal como fueron entregadas. Esto es: con los canales de irrigación y las botaderas 
de agua en buen estado, con toda la maleza sacada desde raíz, etc. Y por 
supuesto, tan importante como lo primero, esperan como mínimo alcanzar precio 
estándar de arriendo para sus propiedades:  
Yo le voy a dar vuelta (barbechar) mi caña, ya me ha ofrecido (por mi tierra) ese 
que le dicen el colorado, me va a pagar 4000 exacto. Con eso ¡ya! Voy a 
repotenciar esta tiendita y a comprar unas máquinas. [...] Como mi tierra está 
nueva, ya lo tengo asegurado con él [¿y si te ofrecen más?] Ya pues si viene 
alguien más antes de que cierre contrato me voy con el otro. (Agricultor, heredero 
de colono adjudicatario. El énfasis es nuestro)  
El arriendo entre agricultores es pues de una naturaleza distinta al arriendo que 
se genera con las agroindustrias: implica un conjunto de vínculos amicales y 
parentales previos, y además, genera una relación posterior. Quien deje a un 
precio alto una propiedad que no está en buen estado perderá la confianza del 
amigo y además será desacreditado entre los agricultores locales, lo mismo para 
quien aprovechándose de su posición o de una baja oferta de tierras ofrezca 
precios más bajos a los propietarios más pequeños. Se hará entonces la fama 
de tacaño o de aprovechado. Advirtamos, este es un intercambio en el que no 
sólo es central el objeto –la tierra, sino que mediante la transacción de ella se 
posicionan los actores que la intercambian (cf. Graeber 2013). 
A lo largo de este capítulo hemos ido trazando lo siguiente: cómo la intersección 
de dos procesos, 1) el cambio en las reglas de acceso a la tierra a partir de la 
inserción de los contratos de arriendo por parte de las agroindustrias y 2) el 
proceso interno de herencia de la tierra en la localidad han terminado por 
transformar radicalmente la estructura y la dinámica del espacio agrícola: uno 
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organizado y disputado entre nuevos y antiguos actores – históricos, migrantes, 
empresarios-   que desde nuevas posiciones –propietarios, agricultores- tranzan 
y se distribuyen la tierra poniendo en juego nuevos vínculos y valoraciones sobre 
ella.  
Observamos entonces una nueva configuración del espacio: 1) la otrora área de 
la CAP en la que predomina el arriendo entre agricultores locales como principal 
forma de acceso a la tierra, 2) el área comprada por los empresarios trujillanos 
o nuevos medianos propietarios ahora arrendada en mayor parte por las 
agroindustrias, y 3) el área de propiedad de los colonos,  en la que predomina la 
explotación propio de la tierra por parte de los mismos colonos y sus herederos, 














Mapa N°8: Nueva configuración del espacio agrícola de Santa Elena (fuente: elaboración propia) 
 Pequeñas propiedades producto de parcelación 
 Medianas propiedades producto del coloniaje 
 Medianas propiedades adquiridas por empresarios 
 Arriendo entre  agricultores locales 
 Arriendo entre agricultores o empresarios con agroindustrias 




Así, a fines de marzo cuando finaliza la campaña del maíz, la tierras de Santa 
Elena vuelven a cambiar de manos: empresas agroindustriales, agricultores 
arrendatarios –entre locales y migrantes, agricultores herederos, y ex-colonos y 
sus herederos; encontrando cada una de ellas un sentido distinto.  Todo queda 






















2.4 Balance  
Las agroindustrias tienen un poder efectivo para transformar el espacio y las 
relaciones que entablan los sujetos que en éstos conviven28. Este poder de 
cambio inicia en sus propios fundos: otrora arenales, las agroindustrias han 
logrado transformarlos en espacios altamente productivos a partir de una 
explotación y control intensivo y racionalizado del rendimiento de la tierra y de la 
fuerza de trabajo (véase también Marshall 2015). Las agroindustrias poseen una 
“propia espacialidad” (Burneo 2013) que, agregamos, es producto tanto de su 
condición de empresas como del poder –para acceder a grandes mercados y 
posicionarse en las cadenas productivas- que han obtenido a partir de la 
adquisición de gigantes propiedades.  
Ahora bien, hablar de la imposición de esta espacialidad en los espacios locales, 
y con esto, de un conflicto irreconciliable entre una explotación tradicional de la 
tierra y una más ‘moderna’ que la avasalla es estéril y poco fiel a la realidad. Más 
que el dominio de una única lógica productiva, la expansión de los contratos de 
arriendo hechos por las empresas en Santa Elena ha puesto en juego nuevas 
formas dominantes de valorar la tierra en la lógica de las transacciones 
realizadas al interior de la localidad.  
 
Esto de dos maneras concretas. Primero, posicionando entre los locales una 
serie de criterios que privilegian ciertos aspectos de la historia económica y social 
de la tierra por sobre otros antes de concretar el arriendo: ¿qué se cultivó antes? 
¿Cuánto produjo? ¿Quiénes tienen más propiedad? ¿Quiénes son estos 
propietarios?  Y segundo, posicionando un precio (s/. 4 mil x Ha arrendada x año 
agrícola) que manifiesta estos criterios y que se ha constituido, ante la posibilidad 
de producir alcachofa para las empresas, como el costo estándar del alquiler de 
la tierra entre propietarios y agricultores del Centro Poblado.    
A partir de estos estándares, a nivel local los criterios de valoración que se toman 
en cuenta y la formación del precio final varían y se definen más bien 1) en el 
                                                          
28 Y en ese sentido, es muy probable que como otros autores vaticinan (Burneo 2013, Marshall 




lazo social previo que une a los agricultores y a los propietarios: el parentesco 
entre padre e hijo heredero, la amistad íntima entre locales y otro tipo de redes 
que vinculan principalmente propietarios, agricultores y familias históricas de 
Santa Elena. Y 2) en la relación económica previa que une a agricultores y 
propietarios: la necesidad de los propietarios por arrendar sus tierras para 
conseguir parte o total del dinero para subsistir, o la voluntad y la posibilidad de 
arrendar cierta cantidad de parcelas según el interés de cada productor. Esta red 
de oferta y demanda más amplia como hemos visto, asegura una posición 
privilegiada a los agricultores que pretenden y tienen el capital para arrendar un 
mayor número de hectáreas: los antiguos trabajadores migrantes.  
El precio cumple entonces una doble función. Por un lado, se configura como un 
mecanismo de exclusión: de los migrantes recientes, que no participan de las 
redes de familias históricas ni cuentan con el dinero para lanzar una oferta de 
arriendo competitiva; y de los propietarios sin familia o los herederos de parcelas 
muy fraccionadas, que siendo conocidos en la localidad no pueden ni tienen la 
disposición de hacer alguna oferta de arriendo. A contraposición, el precio es 
también la expresión de una nueva lógica de producir y usar la tierra que se va 
expandiendo en el territorio: una más demandante, que exige una mayor 
inversión, una posesión en el tiempo más amplia y un manejo particular de la 
fuerza de trabajo, lo que profundizaremos en el siguiente capítulo.  
Con la introducción y el dominio actual del arriendo como mecanismo de acceso 
a la tierra, se ha consolidado un espacio con un orden social diferente. En este 
ha sido posible tanto el surgimiento de propietarios no agricultores, quienes se 
reproducen sin necesidad de trabajar la tierra; como la expansión de agricultores 
arrendatarios, que han ido prosperando sin la condición necesaria de poseer una 
parcela propia.  Al momento de la transacción, anualmente realizada, cada uno 
de los diferentes tipos de propietarios y agricultores y sus diferentes intereses 
sobre la tierra entran en una disputa por la valoración y la apreciación de este 
recurso: para hacerse de más tierras, para hacerse de las mejores tierras, para 
que otros no se hagan de la tierra que tradicionalmente se arrienda. Se trata 
también de un espacio con una dinámica diferente. Santa Elena se ha convertido 
pues en un espacio de alta movilidad, con procesos constantes de redistribución 
de las diferentes categorías de tierras entre las diferentes categorías de sujetos. 
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3. Poder y valor en las cadenas productivas agroindustriales 
 
3.1 Cambios en las lógicas de control de las cadenas de producción de 
alcachofa 
Como mencionamos en el capítulo anterior, la especialización de los espacios 
arrendados por las empresas no ha significado la exclusión de los agricultores 
locales de las cadenas productivas agroindustriales. En la práctica, no ha sido 
sólo mediante la posesión directa de la tierra sino también mediante los contratos 
de articulación productiva o de ‘terceros’, que las agroindustrias han logrado 
expandir su territorio de explotación, en específico del cultivo de alcachofa. Estos 
contratos consisten en que: 
El comprador (la agroindustria) presta los elementos necesarios para la 
producción —plantines, fertilizantes y ayuda técnica—, mientras que el pequeño 
agricultor aporta su terreno y su fuerza de trabajo y se compromete a vender su 
producción exclusivamente al comprador con el cual ha firmado el contrato. 
El comprador fija […] la calidad de la producción [...] para finalmente comprar 
la cosecha que cumpla con los criterios requeridos. […] En caso contrario, 
rechaza la producción recibida y obliga al pequeño agricultor a devolver los 
elementos que le fueron otorgados para su labor. Al final de la cosecha, el 
agricultor debe reembolsar todo aquello que el comprador le ha dado. (Marshall 
2008: 570. El énfasis es nuestro) 
 
Se trata entonces de un mecanismo de control que fundamentado en el préstamo 
de insumos y tecnologías necesarias para una explotación ‘moderna’, permite a 
las agroindustrias obtener derechos anticipados sobre el fruto de la tierra sin 
asumir los riesgos de una mala cosecha. Por su parte, los agricultores acceden 
a estos contratos con la expectativa de disponer de los insumos prestados sin 
necesidad de tener capital y obtener mejores ganancias que en otras cadenas 
productivas locales: hasta $6000 dólares por Ha en las mejores campañas. 
Como ya desarrollamos en el capítulo anterior, mediante la inserción de estos 
contratos, la alcachofa se ha constituido en la actualidad en el producto de 
invierno más cultivado en Santa Elena (abril-noviembre) desplazando al maíz 




La posibilidad de sacar una mala cosecha y quedar endeudados sin embargo, 
es bastante real también: de los $5000 dólares de inversión que se tiene que 
hacer por Ha de alcachofa cultivada, las agroindustrias asumen entre $1200 y 
$1800 dólares en plantines, hormonas y venenos según la especificidad de cada 
contrato (Véase Anexo 1: Contratos de articulación productiva). Si bien son los 
agricultores los que finalmente aportan más costeando el pago de la mano de 
obra durante todo el proceso productivo (5 a 6 meses), los insumos –es decir el 
dinero y los contactos- necesarios para darle inicio a esta costosa plantación 
depende enteramente de las empresas.  
El acceso privilegiado que tienen a la compra de plantines de buenas calidades, 
de agroquímicos a precios ‘de fábrica’ y otros les permite posicionarse como los 
habilitadores preferidos de los agricultores y ellos mismos, como comerciantes 
de recursos. Así, si en términos de dinero el préstamo realizado por las empresas 
parece mucho menos importante, en términos de inversión contratar con las 
agroindustrias es indispensable para poder cultivar alcachofa: “Imagínese, sino 
hubieran las empresas seguiríamos cultivando maíz, con eso no se gana nada” 
(Agricultor arrendatario)  
En el marco de este contrato, un descuido por parte de los agricultores en el 
control de plagas o un clima poco propicio para la planta podría ocasionar una 
cosecha de calidad deficiente, de corta duración, o incluso, la muerte prematura 
de la alcachofa. En el peor de los casos, una temporada muy poco favorable no 
les permitiría a los agricultores ni recuperar su inversión ni mucho menos pagar 
el préstamo. Según testimonio de un ingeniero de campo, si bien no ha sido 
común, el departamento legal de las empresas ha llegado incluso a embargar 
casas y terrenos agrícolas a agricultores deudores en otros Centros Poblados 











Es necesario evidenciar entonces que mientras el fracaso de algunas parcelas 
no pasaría de una baja imprevista en el total de la producción agroindustrial, para 
los agricultores locales -que en el caso de los arrendatarios ni siquiera tienen 
tierra- esto significaría una gran crisis para sus economías familiares. No sólo 
perderían su inversión, sino que habría una gran posibilidad de quedar fuera de 
la siguiente campaña agrícola. En esta relación asimétrica, el control y las 
disposiciones sobre cada etapa del proceso productivo se hace vital: tanto para 
las agroindustrias con el fin de asegurar la calidad y la exclusividad de los 
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productos cosechados, como para los agricultores con el fin de pagar 
rápidamente el préstamo y obtener la mayor ganancia posible.  
3.1.1 Cadenas de control: la calidad como mecanismo de subordinación 
Cuando en el 2006 la demanda internacional y el precio de la alcachofa 
alcanzaron sus picos más altos, las agroindustrias locales vieron en ello una 
oportunidad a capitalizar. Para posicionarse y hacerse competitivas en este 
mercado, el primer paso era aumentar considerablemente su producción. Así, la 
agroindustria danesa Danper y la peruana Josymar que hasta ese momento se 
dedicaban al procesamiento y exportación de espárrago comenzaron una 
campaña intensa por aumentar este cultivo en el valle antiguo de Virú y por 
defecto en el territorio de Santa Elena. Para ello, además de las tierras que tenía 
arrendada la primera y los pocos agricultores que estaban vinculados a la 
segunda para esos años, ambas empresas comenzaron a promocionar por todo 
la localidad los beneficios de los contratos de articulación productiva, con el fin 
de convencer a la mayor cantidad de productores.  
Dependiendo de las calidades de productos que debían procesar y exportar, 
cada empresa establecía sus propios criterios de calidad y con ello, sus propios 
estándares productivos a los que debía someterse los agricultores locales 
(Véase Anexo 2: Guías de muestreo de Danper). Así por ejemplo, en un 
comienzo las condiciones para entablar contratos de articulación con Danper 
requerían cambios en el manejo sanitario de las chacras. Se exigió pues que 
todos los campos (de 1Ha a más) tuviesen al menos un pozo ciego y una fuente 
de agua potable para garantizar la salubridad de los trabajadores agrícolas. A 
diferencia de Josymar que no tenía exigencias en este ámbito, Danper se perfiló 
como una empresa seria y respetuosa de las reglamentaciones y los 
compromisos con el agricultor. 
Rápidamente se hizo conocida entre los locales por dos características: 1) el 
rendimiento superior de los plantines de alcachofa que entregaba, que desde 
ese momento hasta la actualidad son reconocidos como los de mejor calidad; y 
sobre todo, 2) por realizar puntualmente y con una contabilidad rigurosa los 
pagos por las cosechas entregadas. Para el 2007, la legitimidad de Danper como 
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una agroindustria seria le permitió controlar mediante estos contratos la mayor 
parte del espacio agrícola de Santa Elena.  
Josymar por su parte, a pesar de la informalidad que la caracterizaba en cuanto 
a cumplimiento de pagos, manejaba estándares de calidad mucho más 
favorables para los agricultores: a diferencia de Danper que mandaba 
muestreadoras al campo para clasificar la producción de alcachofa en múltiples 
calidades, y así distinguir diferentes precios a pagar, Josymar apenas si 
muestreaba alguna caja y tenían bastante tolerancia con las alcachofas 
defectuosas.  
 
Tabla N°1: Comparación entre Josymar y Danper según precios ofrecidos, 
criterios de calidad sobre el producto final y el dinero habilitado por cada una 
durante la campaña 2007 (fuente: elaboración propia) 
 
La decisión de los agricultores por cultivar con una u otra agroindustria pasaba 
entonces por ponderar entre otras cuestiones, las exigencias de calidad 
impuestas y la posibilidad de producir más y mejor con el fin de obtener los 
mejores precios y mayores ganancias: 
En esa época yo me fui con Josymar pues, la mayoría aquí era Danper, pero en 
Josymar eran más sencillos, se llevaban la mayoría del producto. Uno no tenía 
que estar rogando para que no le rechacen el producto. Tenía sus cositas como 
toda empresa, pero aun así era más fácil para mí. (Pequeño agricultor, heredero 
de colono) 
Nosotros siempre con Danper. Ese es el más serio de todos, no como Josymar 
que ni le pagaba a la gente ¿uno con qué le va a pagar a sus trabajadores si a ti 
no te pagan? Con Danper es inmediato, tú revisas tu cuenta y ahí está la plata 
(Mediano agricultor arrendatario, ex-trabajador agrícola) 
Campaña 2007 Precios Calidades Habilitación 
Josymar 
$ 0.40 x kg Primera $ 1200 - $1500 x Ha 
aprox. $0.37-$.039 Regular $ 0.00 Descarte 
Danper 
$ 0.38 x kg Enteros/ Primera calidad 
$1400 - $ 1800 x Ha 
aprox. 
$ 0.37 x kg Irregulares (corazón fofo) 
$ 0.35 – 0.36 x kg Cuartos (corazón fibroso) 




Una vez se escogía con quién trabajar sin embargo, el control y las decisiones 
sobre el proceso productivo se hacían menos autónomas y desde ese momento, 
éste se constituye en un espacio de tensiones. Durante las primeras campañas, 
cada agricultor y cada tierra eran asignados a un ingeniero o técnico de campo 
que se encargaba de supervisar y controlar cada etapa del cultivo de alcachofa. 
Éstos no sólo entregaban los plantines, venenos y hormonas respectivas que se 
describe en los contratos; sino que establecían y ordenaban las fechas de las 
aplicaciones de los agroquímicos. Para ello, realizaban visitas periódicas (una 
vez a la semana) a todos los campos que se les encargaban y debían mantener 
un contacto constante con los agricultores con el fin de darles indicaciones sobre 
las necesidades de sus plantas: sea de más venenos, sea de más hormonas o 








Gráfico N°4: Labores de la producción de alcachofa por mes en el que se 
realizan, frecuencia de ejecución y duración (fuente: elaboración propia) 
Mientras los suelos se mantuvieron sanos en Santa Elena, estas aplicaciones 
solían ser sólo rutinarias ya que las plantas gozaban de buenos nutrientes y 
alcanzaban según recuerdan los locales, el tamaño del maíz. La expansión del 
Alcachofa 
 Abr May Jun Jul Ago Set Oct Nov 
Siembra       
Deshierbe        
Riego       
Fumigación      
Cosecha      
 1 Ha por día 
 1 vez cada dos semanas por Ha 
 2 veces  por semana por Ha 
(10-12 semanas) 
 2 veces por semana por Ha 
(13-15 semanas) 




monocultivo sin embargo, dio pie rápidamente a la proliferación de plagas y la 
contaminación extensiva de los suelos poniendo en un riesgo mayor la calidad y 
la cantidad de la producción final. Ante ello, la supervisión de los ingenieros se 
hizo más intensa, y aquellos agricultores con campos plagosos tuvieron que 
aceptar la orden de elevar el número de fumigaciones esperanzados en no 
perder toda su inversión. Su deuda para con las agroindustrias lógicamente 
aumentó, y finalmente las posibilidades de generar ganancias significativas para 
la siguiente campaña se hicieron más difíciles de realizar.  
De esta manera, las diversas condiciones productivas de cada tierra –muy 
plagosa, con poca irrigación, etc.- en tensión con los requerimientos de calidad 
del producto exigido por las empresas se tradujeron en diversos grados de 
control sobre el proceso productivo. Aquellos agricultores con las condiciones 
menos favorecidas, y con la necesidad de paliar esta situación para lograr alguna 
ganancia quedaban más sujetos que otros a las disposiciones de los ingenieros.  
El cumplimiento al ‘pie de la letra’ de las órdenes de estos técnicos sin embargo, 
no garantizaba en la práctica una producción que genere ganancias. A los 5 
meses el envejecimiento natural de la planta disminuye los kilos producidos y 
con esto se reduce drásticamente el margen de ganancia de los agricultores. 
Además, mientras que en las primeras cosechas el corazón de la mayoría de 
alcachofas está bien formado, durante las siguientes la textura deja de ser la 
ideal. Esto significa para las empresas, que la producción recibida: 1) tendrá sus 
picos y sus bajas en cantidad a las que tendrá que adaptar su propio 
procesamiento, 2) no siempre puede ser procesada como producto de alta 
calidad bajo el riesgo de no pasar los estándares que los mercados exigen, y 3) 
significará, en tanto sea menor calidad, un costo de procesamiento diferente y 
en muchos casos mayor.  
Es por ello que los contratos de articulación productiva condicionan 
exhaustivamente los precios de compra establecidos a la calidad del producto 
en el momento de la entrega. Si al momento de entablar el contrato los ingenieros 
promocionaban pagos entre $ 0.38 y $ 0.40 por kilo de alcachofa, después de la 
14va o 15va semana de cosecha el precio se reducía hasta entre $ 0.35 y $ 0.36 
por kilo. Para las dos últimas semanas los agricultores no sólo tenían que vender 
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sus productos a precios bajos, sino que el porcentaje de alcachofa que no 
alcanzaba siquiera el límite mínimo de calidad –y que se rechaza como 
deshecho- aumentaba considerablemente.  
Durante la campaña del 2008 esta situación de desventaja daría un giro con el 
ingreso de las grandes agroindustrias Camposol (familia Dyer-Coriat) y SAVSA 
(familia Nicolini) a la comercialización de alcachofa procesada. Josymar, que 
hasta ese momento había sido relegada por Danper, y -la apenas aparecida- 
Procesadora del Norte fueron tercerizadas como proveedoras de estas 
empresas mayores. Por su parte Danper, hasta ese momento dominante en 
Santa Elena y en el valle de Virú, se vio amenazada por una competencia con 
una demanda de producción mucho mayor que en años pasados. Tanto Josymar 
como Procesadora comenzaron entonces una férrea disputa por controlar 
mayores espacios de cultivo y lograra este abastecimiento posicionando precios 
de compra superiores  y eliminando los condicionamientos por la calidad ($ 0.45 
- $ 0.50 pagado ‘al barrer’).  
Ante la posibilidad de vender el producto que Danper descartaba y hacer más 
ganancias, la mayoría de agricultores se convirtieron en proveedores informales 
de alcachofa. Así, mientras preferían seguir realizando sus contratos con Danper 
para obtener plantines de calidad con un alto rendimiento, las cosechas eran 
vendidas parcialmente a Josymar o Procesadora por un mejor precio: “Ya pues, 
nosotros llamábamos a algún pariente o a un amigo para cosechar, si era 
necesario de madrugada. Sacábamos como 20 cajas (javas) para vender” 
(Agricultor heredero). De esta manera, mientras los agricultores incrementaban 
sustancialmente el pago y las ganancias obtenidas, estas dos agroindustrias 
tercerizadas accedían al producto agrícola evitando 1) los costos de transacción 
que derivaban de entablar contratos de articulación productiva, y 2) la inversión 
en la habilitación de la plantación. Asumían en cambio, los costos de 
procesamiento elevados por la baja calidad de alcachofa.  
 
Esta nueva dinámica afectó de tal manera la producción de Danper, que la obligó 
a incorporar cláusulas de multas en sus contratos (véase Anexo 1: Contratos de 
articulación productiva) y a tachar definitivamente de su lista de proveedores a 
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cada agricultor que continuara vendiéndole a la competencia. Al mismo tiempo, 
se tomaron medidas más extremas como la contratación de vigilancia privada 
alrededor de las tierras y en la carretera Víctor Raúl durante la temporada de 
cosecha para ejercer el control que los contratos no podían asegurar más. Así, 
cada camión de carga sospechoso era detenido, revisado y muchas veces 
incautado con producto ajeno, lo que derivaba finalmente en la penalización de 
los locales. Todo esto se implementó incluso al costo incluso de perder territorio 
productivo frente a las otras dos empresas, que aprovecharon estas medidas 
para articular a estos agricultores a sus propias cadenas productivas. Lo 
importante era mantener el control del espacio.  
La extensión de Santa Elena y del valle de Virú en donde se había extendido 
estas cadenas informales, y la especificidad del tiempo productivo de cada 
campo sin embargo hizo imposible detener las ventas informales. Se configuró 
entonces una dinámica de negociaciones ‘por debajo de la mesa’ que permitió 
circular los productos rompiendo con los vínculos de exclusividad, y por defecto, 
con el poder de Danper para posicionar a la ‘calidad’ como criterio único y 
absoluto de valoración del cultivo de la alcachofa. La lógica de subordinación por 
la que el acceso al mercado quedaba sujeto a una serie de condicionamientos 
productivos si bien no se vence, se agrieta.  
En el 2010 sin embargo, Josymar que hasta ese momento se sustentaba del 
financiamiento del Banco de Crédito (grupo Romero) para realizar las 
habilitaciones y la compra de alcachofa informalmente, pierde su línea de crédito 
y cae en desfalco financiero29. Sin su principal intermediario, SAVSA y Camposol 
decidieron entonces implementar su propia área de contratos con ‘terceros’ en 
el cultivo de alcachofa e ingresar directamente a la competencia con Danper por 
el territorio agrícola. Para ello no sólo desarrollaron sus propios estándares de 
calidad en razón de los mercados en los que compiten, sus costos de producción  
                                                          
29 Esto nos hace recordar la asociación entre capital industrial y capital comercial 
caracterizada por Lenin (1980) para hablar de un nuevo imperialismo. La concentración 
de capital que pueden tener los bancos les permite tener el poder de decidir qué 
empresa obtiene crédito y cuál no, y así, favorecer a los más grandes. Cf. El documento 





y la necesidad de posicionarse entre los agricultores, sino que establecieron 
primero un pacto por el respeto de los contratos y de la exclusividad de compra 
de cada una.  
 
*La alcachofa con gambo proviene de un plantín especial por adaptar a Santa Elena. Durante la 
campaña 2014 sólo un agricultor en Santa Elena experimentaba la siembra de Gambo sin 
obtener finalmente, resultados productivos superiores a lo normal.   
 
Tabla N°2: Nuevas lógicas de valoración de la alcachofa de tres agroindustrias: 
Camposol, Danper y SAVSA (fuente: elaboración propia a partir de revisión de 
contratos de articulación productiva)  
De esta manera, las reglas de la cadena volvieron a cambiar para subordinar la 
variabilidad de los precios a la calidad del producto, y por tanto reducir la 
competencia por el precio de compra y privilegiar más bien la competencia entre 
las diferentes formas de valoración del producto agrícola de cada agroindustria. 
Campaña 
2014 Precios Calidades Habilitación 
Desde los 
agricultores 











baratos $0.00 Descarte 
Danper 
$ 0.39 x kg Enteros/ Primera calidad 
$1400 - $ 
1800 x Ha 
aprox. 
-Positivo: seriedad, 






$ 0.37 x kg Irregulares (corazón fofo) 
$ 0.35 – 0.36 
x kg Cuartos (corazón fibroso) 
$ 0.00 Descarte 
SAVSA 
$0.40 x kg Calidad primera 
$3500 - 
$3750 x Ha 
-Positivo: Buen 
precio para primera  







$0.20 x kg Calidad segunda 
$0.55 x kg Alcachofines de primera 
$0.80 x kg Alcachofa con gambo* 
$ 0.00 Descarte 
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El control sobre el territorio por parte de Danper, Camposol o SAVSA va a 
depender desde ese momento de la capacidad que tengan para posicionar su 
lógica de valoración como la más atractiva (que genere mayores ganancias) y la 
más confiable (asumiendo menos riesgo).  
Así, al finalizar cada campaña de alcachofa los ingenieros de cada empresa 
empiezan sus conversaciones para renovar contratos con los agricultores con 
los que ya cultivan y disputar por otros según las metas productivas que se ha 
planificado. Por su parte, los agricultores evalúan el riesgo que están dispuestos 
a asumir y la ganancia que aspiran tener. Lógicamente, aquellos agricultores con 
más tierras tienen mayor posibilidad de asumir contratos con más de una 
agroindustria o poner en juego diversas estrategias para reducir el riesgo de 
endeudarse, mientras los más pequeños, como veremos a continuación, tienen 
menos posibilidades de respuesta.   
 
3.2 Tensiones, estrategias y nuevas disposiciones para producir la tierra  
3.2.1 La fumigación: dinámicas y disputas sobre el control del proceso productivo 
A inicios de marzo de cada año entonces, los ingenieros y técnicos de Danper, 
SAVSA y Camposol se dirigen en sus motos a los campos ‘tercerizados’ con el 
fin de comenzar la campaña con la siembra de la alcachofa. Al llegar sin 
embargo, ya no tienen mucho qué hacer: el agricultor a cargo de la chacra ya ha 
puesto en marcha el proceso productivo, y está en el canto de la tierra con su 
palana observando el trabajo de la cuadrilla que contrató. El primero peón 
agujera, el segundo echa el ‘plantín’, y el último tapa el hoyo, uno tras de otro 
como hormigas por cada surco cuidadosamente diseñado por el tractor. La 
máquina ha preparado el suelo semanas atrás según las órdenes exactas del 
agricultor, que cual arquitecto de su parcela, planea la orientación de los surcos 
según cómo los rayos solares y el viento afectaran a la futura planta; y los 
centímetros que deben separar una de otra (60-70 cms) para evitar que el agua 
se estanque con el excesivo follaje característico de la alcachofa. Los técnicos 
se acercan a ellos, conversan un poco cómo van, y luego parten a otro campo: 
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ellos saben que con el paso de los años, los agricultores han aprendido a 
manejar solos sus tierras y dependen cada vez menos de su conocimiento.   
Ahora bien, uno de los problemas más significativos con los que han tenido que 
lidiar directamente los agricultores alcachoferos han sido las plagas. Como ya 
adelantamos en las secciones anteriores, la falta de rotación de cultivos en el 
valle ha producido la proliferación y expansión de dos hongos bastante difíciles 
de tratar: el oidium y la esclerotinia.  A diferencia del gusano de la mosca que si 
bien es común puede ser fácilmente eliminado por los insecticidas, el avance de 
estos dos hongos puede ser fatídico para la plantación y para la inversión del 
agricultor y de la empresa: “Ni los venenos más caros lo matan (al oidium) 
cuando ya está avanzado lo echas fungicida y sigue, tienes que actuar lo más 
antes que puedas [...] sino te friegas” (Agricultor arrendatario).  La fumigación se 
constituye pues como una etapa productiva decisiva, en la cual es necesario 
tener estrategias que permitan controlar las plagas de manera exitosa y 
accesible.  
Para ello, los agricultores han desarrollado signos visibles y un listado de malas 
prácticas que les remite a las lógicas del avance de la plaga. El oidium por 
ejemplo, es conocido en la localidad como la ‘ceniza’ porque se pega a las hojas 
de las plantas y genera una especie de polvo plomizo que se esparce y llega 
finalmente a la raíz. Su aparición se debe, saben los agricultores, a la falta de 
irrigación de los campos. Por el contrario, la esclerotinia se manifiesta como una 
especie de manchas negras putrefactas en los tallos y hojas que difíciles de 
detectar, terminan contaminando los frutos y arruinándolos. Su aparición para 
los agricultores, se debe a contraposición del primero, por el exceso de agua o 





Foto N°5: Plantación contaminada con esclerotinia (fuente: archivo propio) 
 
Apenas estos signos o malas prácticas se hacen presentes cada productor pone 
en marcha sus fumigaciones con el fin de evitar como sea el progreso de estas 
dos plagas. Cual químicos expertos, éstos mezclan en un gran cilindro con agua 
los aditivos y venenos necesarios en la cantidad que ellos saben necesaria para 
fumigar el total de sus parcelas. Según la intensidad de la enfermedad, pero 
también la disposición de agroquímicos con los que cuentan, los agricultores van 
ejecutando sus aplicaciones. Nuevamente una vez que se ven los signos que 
manifiestan el éxito de la curación –manchas negras secas en caso de la 
esclerotinia, ceniza o polvo resecado en caso del oidium- la planta se recupera 
y se detiene el gasto que significan estas fumigaciones.  
Para los ingenieros y técnicos a cargo, si bien también es fundamental mantener 
los campos que tienen a cargo sin plagas, la fumigación debe seguir en cambio 
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una lógica de prevención: sin importar que la planta esté enferma o no, es 
necesario fumigarla por lo menos una vez por semana durante el crecimiento, y 
dos veces por semana durante la cosecha. En esta línea, la mayoría de veces el 
paquete de insecticidas y fungicidas otorgados por las agroindustrias son 
insuficientes para cubrir tantas aplicaciones, poniendo a los agricultores en la 
encrucijada de invertir y comprar más químicos, o dejar la tierra sin fumigar y 
continuar con su propia lógica aplicar agroquímicos cuando sea necesario:  
Con el agricultor caminamos la chacra, hay que echar esto lo otro, yo le dejo la 
indicación pero a veces no podía estar en sus fumigaciones. Ya lo he hecho me 
decía, pero no lo hace y al final eso trae cadena. Se obvia aplicaciones y si la 
enfermedad está ahí avanza, avanza y ya cuando la planta se acaba ya no da 
más. (Ingeniero de campo, Camposol) 
 
Como lo muestra la cita, en la práctica la mayoría de pequeños agricultores –
arrendatarios o herederos de la tierra- hace parcialmente caso a las órdenes de 
fumigación. Algunos evitan más bien, usar todos los agroquímicos otorgados con 
la esperanza de poder venderlos a terceros y obtener un poco de capital para 
comprar por ejemplo, agroquímicos más efectivos. La mayoría sin embargo, 
decide guardar una parte de los venenos para cubrir fumigaciones en otros 
campos o en futuras campañas. El desenlace es siempre el mismo: la reducción 
del número de fumigaciones que los ingenieros recomiendan por Ha. Esto a 
pesar del riesgo de no volver a ser contratados el año siguiente por el 
incumplimiento de las órdenes técnicas que pone en peligro la calidad y cantidad 
de las cosecha.  
Estas estrategias orientadas a reducir los gastos innecesarios de insumos han 
exigido por otro lado, el desarrollo de nuevos técnicas que hagan de los venenos 
lo más eficientes posibles. Por ejemplo, es una práctica usual el uso de melaza 
de caña comprada en Agroindustrial Laredo para mejorar el pegamento de los 
insecticidas a las raíces y tallos. Otros incluso compran pegamento agroquímico 
o venenos más caros y mejores que los que las empresas les otorgan –es decir 
invierten más- con el fin de disminuir la cantidad de fumigaciones y mantener la 
plantación sana por un tiempo más largo.  
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En este escenario de tensiones sobre el control de plagas, la relación entre 
ingenieros y pequeños agricultores tiene un carácter ambivalente. Por un lado, 
estos técnicos se ganan la confianza de los agricultores y mantienen un vínculo 
bastante horizontal e incluso se muestran favorables a la ganancia de los 
productores locales: conocedores de los criterios de calidad con los que trabajan 
sus empresas, los ayudan clasificando su cosecha antes del muestreo que se 
realiza en campo. Estos gestos que representan la voluntad de estos técnicos 
de mejorar la producción de los locales les valen para seguir también con su 
labor de programar fumigaciones y obtener más fácilmente la aceptación del 
agricultor a sus órdenes.  
 
 
Foto N°6: Agricultor haciendo su propia mezcla de veneno (fuente: archivo 
propio) 
Saben sin embargo, que las malas cosechas producto de proliferación de plagas 
mellan su autoridad técnica y generan serios cuestionamientos de parte de los 
agricultores que reclaman haber seguido al pie de la letra sus indicaciones–
independientemente de si es cierto- sin resultado positivo. Fue muy curioso para 
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nosotros observar muchas situaciones en donde, de broma en broma, ingenieros 
y agricultores se echaban la culpa mutua de cosechas de plantas con bajo 
rendimiento y con frutos de mala calidad. Es por ello que si bien es usual que 
éstos remarquen los peligros de fumigar a destiempo tanto para la planta como 
para futuros contratos, dejen en la práctica que los mismos agricultores tomen 
sus propias decisiones: “Uno le dice que aplica, ya no quiere aplicar, tampoco es 
culpa mía si al final fracasa” (Técnico en agronomía, Camposol)  
Este es el caso de los medianos agricultores –arrendatarios en su gran mayoría. 
En tanto cuentan con una disposición de capital mucho mayor han logrado 
desarrollar también sus propias mezclas de venenos y optar por diferentes 
aplicaciones para sus plantas. Así, uno de éstos en contrato con Camposol se 
negaba a usar los productos otorgados por la empresa aduciendo que eran de 
menor calidad, y compraba fungicidas de 500 soles el litro. Lo mismo sucedía 
con otro mediano agricultor que con algunos estudios de agronomía, había 
optado por usar el abono orgánico en vez de las hormonas que usualmente se 
usan para la alcachofa. Para éstos, los conocimientos y las recomendaciones de 
los ingenieros de campo están usualmente ligadas a los intereses de las 
empresas y no a mejorar la producción:  
Uno ya conoce su planta, sabe lo que tiene sabe lo que necesita, porque si uno 
lo echa lo que te dan ni efecto le hace, se muere, produce menos. Si fuera por 
ellos (por los ingenieros) a las justas recupero mi capital, en cambio por mí es 
que gano (Mediano agricultor arrendatario, ex trabajador agrícola)  
En ese sentido, las relaciones que tienen estos agricultores con los ingenieros 
pasan más por el respeto mutuo que por la confianza entre ambos, e incluso a 
veces no existe vínculo alguno. El mediano agricultor que manejaba más tierras 
por ejemplo (34 Ha), arrendatario y migrante de la sierra, no coordinaba ninguna 
de sus aplicaciones con el ingeniero a cargo, y aducía además haber acordado 
con éste –fuera de lo estipulado en el contrato- la autonomía del manejo de sus 
tierras: “Como nosotros (medianos agricultores) llegamos a arrendar hartas 
tierras las empresas se pelean por nosotros, [...] entonces yo le digo ya voy 
contigo pero a mí me dejas manejar solo mi producción” (Mediano agricultor 
arrendatario). Así, todos los medianos agricultores que conocimos decidían ellos 
mismos según iban advirtiendo la necesidad de fumigación, las fechas y la 
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cantidad de veneno a aplicar en sus campos. Sólo las fumigaciones ordenadas 
después de cada cosecha son consideradas obligatorias tanto por los ingenieros 
como por los agricultores, que temen la contaminación de la planta y con esto la 
pérdida total de los nuevos brotes.  
3.2.2 Tejes y manejes de las cosechas: manipulaciones de las lógicas de valor  
La cosecha es pues, la etapa más compleja del proceso productivo de la 
alcachofa. Si bien es un trabajo “que cualquiera podría hacer” ya que 
formalmente sólo consiste en cortar los frutos30 de la planta con un cuchillo de 
cortar pan, es una etapa decisiva en la definición del valor final del producto. Al 
igual que el espárrago, la alcachofa es una plantación de cosecha múltiple: tiene 
la capacidad de rebrotar frutos una y otra vez por el periodo de 2 ½ a 3 ½ meses 
(14-18 semanas). 
Más que una etapa entonces, la cosecha es una temporada con momentos 
diferenciados que van desde el primer corte o ‘recorrido’ como le llaman en la 
localidad, y la última cosecha que puede llegar a darse en la semana 18 durante 
una campaña favorable. En todo este periodo, la producción de las plantas varía 
sustancialmente de 500 kg de alcachofa por Ha en los primeros cortes y las 
últimas semanas, a 4 toneladas por Ha en las semanas pico que suelen ser de 
la 6ta a la 9na. Es justamente en estas semanas de gran rendimiento además, 
que la calidad de la alcachofa es la mejor: los corazones más duros pero sin 
fibras, grandes pero bien formados, y en ese sentido, es esta época donde se 
pagan los mejores precios establecidos en los contratos.  
Después de ello, poco a poco comienza a decrecer el rendimiento de la planta, 
a deformarse y endurecerse el fruto, y entonces a disminuir drásticamente los 
precios pagados por los frutos aceptados, y a aumentar por el contrario el 
porcentaje de producto descartado. Una primera tensión en la que se mueven 
las decisiones y estrategias de los agricultores en torno a la cosecha reside 
entonces en intentar pagar los préstamos a las empresas lo más rápido posible 
                                                          
30 Si bien la parte que comemos de la alcachofa son las flores y no precisamente los 
frutos, hemos optado por usar la denominación que utilizan los locales para ellas.  
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para aprovechar el resto de cosechas como retorno de su propia inversión y 
posible ganancia.  Veamos la siguiente tabla:  
 
Semanas 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17-18 
Producción                  
Calidad                  
Buena cosecha                  
Cosecha promedio                  




Gráfico N°5: Comparación entre buena y mala cosecha según producción, 
calidad y los ingresos que se perciben e las diferentes semanas de producción 
(fuente: elaboración propia) 
 
Ante estas circunstancias, los agricultores necesitan que la fuerza de trabajo que 
contraten ejecute una buena cosecha. En concreto, que se corten las alcachofas 
con una cola o tallo del tamaño fijado por los ingenieros –de la altura de dos 
dedos mínimo-, y sobre todo, que se extraigan las alcachofas que hayan 
alcanzado un tamaño adecuado según las preferencias de cada empresa. Así, 
SAVSA por ejemplo, es conocida entre los agricultores por preferir y ofrecer 
mejores precios por las alcachofas más pequeñas, mientras que Danper por su 
parte, prefiere las medianas y rechaza rápidamente las alcachofas con exceso 
de crecimiento. Estas diferentes formas de valorar el producto, es necesario 
recordar, no obedecen sólo a los requerimientos de calidad de los mercados 
internacionales sino a los costos de procesamiento que tienen que asumir las 
empresas: una alcachofa con una cola demasiada pequeña, o con un tamaño 
muy grande precisa de más tiempo y capital para ser procesada.  
   Baja Regular Alta 
   Pago a agroindustrias Recuperación Ganancia 
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Es justamente el tamaño uno de los criterios principales que toman en cuenta los 
muestreadores a la hora de evaluar la calidad de la producción:  
Nosotras primero medimos con esta regla que ves el tamaño de la circunferencia 
de la alcachofa, a partir de eso es más fácil determinar. Por ejemplo está 
alcachofa grandota ya de vista se ve que por dentro está fibrosa (dura), ya no 
sirve. Las que tienen tamaño normal sí las abrimos para ver cómo está el corazón 
[...] (Muestreadora Danper)   
En ese sentido, la programación de las cosechas debe ser exacta para evitar el 
crecimiento exagerado o insuficiente de las alcachofas que rebrotan. En este 
ámbito sin embargo, son los ingenieros los que tienen el total control para 
ordenar las fechas ya que es necesario una coordinación con los transportistas 
de las empresas que vienen a recoger las javas de los campos. Los agricultores 
no pueden más que adaptarse a las fechas que se les imponen a pesar de que 
muchas veces el desarrollo de los brotes de alcachofa no concuerda con éstas.  
Ante estos condicionamientos, pudimos observar que algunos agricultores, en 
especial los arrendatarios –pequeños y medianos-, han desplegado estrategias 
relativas al peso y a la calidad de la alcachofa con el fin de obtener mejores 
ganancias. Así pues, durante las primeras semanas cuando todavía se pagan 
los préstamos a través de las cosechas, los agricultores ordenan a sus 
trabajadores con mucha incisión extraer las alcachofas más grandes31. Se dejan 
de lado las medianas y las más pequeñas esperando que en las siguientes 
cosechas ya hayan crecido bastante también. De esta manera, se logra 
aprovechar que la mayoría de alcachofas independientemente del tamaño están 
teniendo una calidad regular, y con ello además, un peso muy bueno para 
alcanzar los mejores precios y acelerar el pago a las empresas.  
                                                          
31 Recordamos como anécdota uno con el que trabajamos como parte de su personal 
que nos recordaba cada diez minutos el tamaño y nos pedía mostrar nuestra java para 
ver cómo íbamos avanzando. A sus demás trabajadores, ya duchos en la materia de 
cosechar, también iba avisándoles de cuándo en cuándo que él sólo quería ver las 
alcachofas más grandes. Él por supuesto, anduvo con nosotros entre los surcos como 




Foto N°7: Muestreadora de Danper evalúa la calidad del corazón de las 
alcachofas (fuente: archivo propio) 
 
Una vez terminado el pago a las agroindustrias, alrededor de la semana 12 o en 
el peor de los casos en la semana 15, los agricultores tienen que enfrentar el 
decaimiento de la calidad de los frutos que brotan con corazones más duros. 
Ante ello, aplican una estrategia reversa: ordenan cosechar la alcachofa desde 
el tamaño mediano hasta el más pequeño posible (3cms de diámetro, o 
alcachofines). Se valen así que la planta se ha llenado de tallos y de muchos 
brotes para intentar aprovechar las alcachofas que al estar naciendo, tienen un 
corazón más blando y menos deforme. De esta manera, si bien el rendimiento 
en kg por Ha disminuye drásticamente, se hacen de alguna manera para 
alcanzar calidades altas y precios competitivos. 
Una vez cosechado el campo, los agricultores proceden además a clasificar el 
producto final retirando aquellas alcachofas que estén plagosas o que podrían 
ser rechazadas por las agroindustrias. Si bien ninguno puede darse el trabajo de 
clasificar todo el tonelaje cosechado, sí se intenta separar las peores y colocarlas 
en cajas alejadas del total; incluso uno de los medianos agricultores con los que 
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trabajamos contrataba a un trabajador que tenía como única tarea la 
clasificación. Así, el examen de calidad de sus cosechas se ve alterado a su 
favor: cuando la muestreadora llega a los campos para escoger aleatoriamente 
unas pocas cajas para ser evaluadas, éstas ya han sido previamente 
clasificadas. De esta manera, el porcentaje resultante de alcachofas de baja 
calidad y de descarte que se generalizará luego para el total de la cosecha será 
menor del que es en realidad. 
Al final de la temporada, el uso y la combinación exitosa de estas diferentes 
estrategias en los tiempos adecuados les permite a los agricultores manipular a 
su favor las lógicas de la cadena de valor agroindustrial y alcanzar ganancias 
significativas. Así, los agricultores más exitosos pueden llegar a obtener hasta 
$7000 por Ha por campaña y usar este dinero para seguir expandiéndose. En 
los casos más desafortunados por el contrario, el dinero recibido apenas es 
suficiente para terminar de pagar a los trabajadores involucrados en la cosecha 
y el riesgo de quedar endeudados aumenta peligrosamente.  
En ese sentido, esta diferencia en cuanto al éxito de unos y la pérdida de otros 
depende menos del estado de las condiciones productivas a priori –clima, 
cantidad de tierras, suelo plagoso- que de las lógicas de producir la tierra. Esto 
es, de la aplicación de estrategias contra el control del proceso productivo o de 
manipulación del valor, de la exigencia de atención y el cuidado meticuloso de 
sus plantas, o la inversión que se está dispuesto a realizar pero también el 
sentido de esta inversión. Así pues, si bien podemos diferenciar claramente que 
los pequeños y medianos tienen diferentes repuestas en cuanto a sus 
condiciones productivas, otra distinción central que hemos trabajado y vamos a 
seguir explorando tiene que ver con la relación que cada agricultor establece con 
la tierra como espacio productivo. Esto es, la distinción entre arrendatarios y 
herederos o propietarios históricos de las parcelas.  
Justamente, los casos paradigmáticos que nos relataban sobre fracasos y 
endeudamientos correspondían a dos agricultores herederos que tenían sus 
campos llenos de hierbas y de plagas. Eran campos ‘descuidados’ o como nos 
decía un agricultor arrendatario y migrante, campos ‘donde se produce alcachofa 
pero que se trabaja como si fuera maíz’:  
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Si yo cultivara como él, mi planta se muere no produce. Es que no se puede 
comparar ellos como ese chico que tienen tierra sólo porque su papá le dejo [...], 
en cambio nosotros vinimos sin nada, no teníamos nada. Algunos ahorrando 
otros nos endeudamos y así poco a poco de media hectárea hemos ido 
creciendo. [...] Ellos cultivan esperando que la planta solita de (produzca), como 
si fuera maíz que lo dejas ahí y lo fumigas una, dos veces, lo abonas y ya. La 
alcachofa no es así […] hay que trabajarla, estar ahí. (Pequeño agricultor 
arrendatario) 
 
No es casualidad entonces que los agricultores herederos/propietarios si bien 
numerosos, son los que menos margen de ganancia producen y al mismo tiempo 
los que menos arriesgan a expandirse y arrendar más tierra32. La actividad 
agrícola para éstos tiene aún un sentido fuerte de auto-subsistencia, o en otras 
palabras, un sentido de satisfacer las necesidades básicas de la base y de la 
casa (Gudeman 2001) por lo que se ven más expuestos al endeudamiento en 
temporadas desfavorables, pero a la vez sus costos de producción suelen ser 
más reducidos. Desde esta posición, la forma de trabajar la tierra que tienen los 
migrantes es exagerada y hasta ‘ambiciosa’: “Yo produzco mi hectárea, recupero 
y saco lo que necesito y ya está, yo veo a esos que como loquitos [...] quieren 
más y más tierras. Todo el día paran ahí” (pequeño agricultor heredero). 
En pugna entre estas dos lógicas, encontramos entonces una nueva forma de 
realizar el valor de la tierra que recompone justamente la relación entre ésta y la 
forma de trabajarla. Así, ya no es la tierra de por sí productiva, sino un trabajo 
aplicado y un cuidado constante los que garantizarían una alta productividad. En 
ese sentido, los agricultores arrendatarios, originariamente trabajadores 
agrícolas sin tierra se han constituido como los sujetos abanderados de esta 
nueva ‘ética productiva’ del agricultor: la memoria de su migración y del trabajo 
                                                          
32 Es sintomático que en un C.P. como Huancaco, que es fronterizo y básicamente ha 
atravesado procesos históricos similares a Santa Elena (hacienda, Cooperativa, 
parcelación) sea considerado como un territorio más conflictivo para los ingenieros y 
técnicos de las agroindustrias. Esto porque el arriendo no se ha generalizado entre los 
propietarios, sino que la mayoría de la producción es manejada por los herederos que 
limitan la explotación a sus pequeñas propiedades y se ven más afectados por los 
precios impuestos. Habría que indagar para tener una respuesta certera sin embargo, 
por los procesos de migración que ha tenido esta localidad.    
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duro en la tierra de los propietarios para poder acceder ahora a esas mismas 
parcelas como agricultores se convierten ahora en experiencias de vida 
fundamentales para interpretar y posicionarse en las nuevas cadenas 
productivas agroindustriales.  
 
3.3 De la competencia al monopsonio de las agroindustrias cañeras: 
Competencia territorial y la privatización de la gobernanza sobre la tierra 
 
A diferencia a la alcachofa, el cultivo de caña de azúcar representa una forma 
diferente de producir la tierra. Si bien esta no es una plantación habitual en la 
historia de la localidad, las características de su proceso productivo hacen de 
este un cultivo que se trabaja de forma ‘tradicional. Así pues, después de su 
siembra y de unos primeros meses en los que se le aplica venenos y fertilizantes 
con frecuencia, la caña no necesita de mayor cuidado más que un riego 
abundante cada tres meses. Esto hasta su maduración a los 18 meses, cuando 
obtiene el nivel de sacarosa más alto antes de que el azúcar que contiene se 
alcoholice. Una vez llegado a este punto, se procede a una cosecha superficial 
de la caña que en favor de los agricultores que la cultivan, no afecta las raíces 
de la planta. Así, con un poco de fertilizante, la misma siembra de caña puede 
volver a rebrotrar hasta 15 veces consecutivas.  
Observamos entonces que el ritmo de su producción es muchísimo más lento, 
que se configura así como una apuesta económica de largo plazo en la que el 
retorno de capital depende más de los precios a los que se pueda vender la caña 
que de la inversión y de la intensidad del trabajo aplicado. Como nos dicen los 
agricultores alcachoferos acostumbrados a producir bajo otra lógica, “la caña 
está ahí, sola crece [...] es cultivo de flojos”. Fue justamente la expansión del 
ciclo agrícola de la alcachofa en el 2002 y las posibilidades económicas que 
ofrecía este nuevo cultivo en un tercio de tiempo, que  la caña de azúcar fue 
desplazada casi en su totalidad del espacio agrícola de Santa Elena. Y con esto, 
su producción fue relegada también a los agricultores más ‘tradicionales’: los 
antiguos ex-colonos de hacienda, en especial los de 2da generación, y sus 












Gráfico N°6: Labores de la producción de alcachofa por mes en el que se 
realizan, frecuencia de ejecución y duración (fuente: elaboración propia) 
 
Estos agricultores, siendo ya mayores de edad u ocupados también en otro tipo 
de actividades en el caso de sus herederos, encontraron en la caña un ciclo 
agrícola adaptado y preciso para sus actuales intereses por la poca y estacional 
demanda de fuerza de trabajo que produce esta planta. Después de asumir la 
fuerte inversión inicial, luego sólo basta contratar un peón caporal de confianza 
que dirija a otros pocos peones más y listo. Es decir, que la caña les abrió la 
posibilidad de reproducir sus nuevas actividades o nuevas condiciones y a la par, 
mantener la histórica actividad agrícola que marcó la trayectoria de sus familias:  
Mi padre estas tierras él las rozó, antes era monte, árboles, él tuvo que ponerle 
agua que antes era bien escasa, pedir permiso al hacendado, no las consiguió 
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así nomás [...] él no las arrienda para nada, lo hacemos caña entonces, ya se 
puede hacer más cosas [...] la cosa es que la tierra no se quede sin producir” 
(Transportista de caña, heredero de ex-colono de hacienda).  
A inicios del 2008 sin embargo, la súbita alza de los precios internacionales del 
azúcar y la disminución drástica de la producción local que se reprodujo en los 
valles de Moche, Virú y Chao por la expansión de nuevos cultivos configuró una 
nueva dinámica económica para el cultivo de caña. Así, mientras las 
agroindustrias azucareras Cartavio (grupo Gloria) y Laredo (grupo colombiano 
La Manuelita) necesitaban aumentar su producción de azúcar para aprovechar 
la demanda y los precios favorables, los valles de los que dependía para 
completar su abastecimiento dejaban de cultivar caña. Tengamos en cuenta que 
además de las 5000 Ha en promedio que cada empresa cultivaba en sus 
propiedades, el aporte en tonelaje de los agricultores locales representaba 
aproximadamente la producción de 2500 Ha más (fuente: Ingeniero Laredo).  Su 
disminución significó un grave problema de suministro para las azucareras.  
 
En este escenario, tanto Cartavio como Laredo comenzaron entonces una 
disputa reñida por adquirir el producto de los pocos cañeros que quedaban en el 
valle. Como primera estrategia transformaron las lógicas de sus vínculos 
económicos con estos agricultores: pasaron de negociar el producto con 
intermediarios transportistas que compraban la caña de los locales, para entablar 
directamente contratos de articulación productiva con los agricultores. Bajo estos 
nuevos términos, la empresa entregaba semillas de caña seleccionada de 
variedad colombiana, que aseguraban un excelente rendimiento de la plantación, 
a cambio de la compra exclusiva del producto final de los campos.  
Para eso además, los transportistas dejaron de ser eslabones comerciales 
intermedios y fueron directamente tercerizados por las azucareras para cumplir 
labores de recojo. Esto obligó no sólo a la formalización de estas empresas sino 
a su fidelización a una de las dos agroindustrias y la integración de todo el 
proceso de cosecha: desde el corte de la caña, el recojo en los camiones y su 
traslado a la fábrica, todo era parte del servicio de transporte exclusivo de Laredo 
o Cartavio. A partir de este momento, el acceso a la cadena de producción de la 
caña por parte de los agricultores cambia: deja de jugarse en torno a la venta 
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negociada del producto final y pasa más bien a depender de un contrato 
exclusivo y directo pactado desde la misma siembra.  
 
Asimismo, una segunda estrategia de las azucareras fue establecer el alza 
rotunda de los precios de la caña de azúcar con el objetivo de promover el cultivo 
y hacerse de más abastecedores. De s/. 55 la tonelada (precio estándar) la caña 
se llegó a apreciar hasta alcanzar la exorbitante cifra de S/.135, valor que era 
ofrecido y a veces aumentado por Laredo o Cartavio según lo necesitasen. Así, 
el dinero cobrado no sólo bastaba para pagar rápidamente los préstamos de las 
agroindustrias, sino que la ganancia neta de los pocos ex-colonos y herederos 
cañeros durante la campaña 2008-2009 llegó a estar entre S/.20 000 y S/.40 000 
por Ha.  
Consientes de este boom y de su posición de ventaja, algunos herederos de 
colonos aprovecharon la alta demanda de las empresas para negociar ofertas 
por ‘debajo de la mesa’ con Cartavio y con Laredo: al igual que con la alcachofa, 
vendían su producto a la empresa contraria a cambio de un mejor precio por 
tonelada. Con el dinero recibido, los productores simplemente terminaban de 
pagar a Laredo el préstamo de semillas pero sin cumplir con la entrega exclusiva 
de la caña, agrietando nuevamente la lógica de control establecida por los 
contratos. Con esta modalidad de ventas informales hubo cañeros santa 
eleninos que lograron acumular hasta S/. 60 000 por Ha. Nunca hubo, según 
recuerdan los agricultores, mejor campaña de caña de azúcar en lo que va del 







Gráfico N°7: Evolución de los precios internacionales en el que se aprecia el 
boom de la campaña 2008-2009 (fuente: IPAE)  
 
 
En Santa Elena, este lucro totalmente inusual permitió que esta categoría de 
agricultores ‘tradicionales’ pudieran incrementar rápidamente su capacidad 
productiva: “[...] Entonces arrendé para cultivar más, [...] seguí ganando más; 
pasé de 8Ha que tengo de propiedad a tener como 18 Ha arrendadas toditas 
para la caña” (Mediano agricultor, heredero de colono). Se constituyeron así, 
además de las medianas propiedades controlados por los colonos aún vivos, 
nuevas medianas posesiones manejadas por sus herederos compuestas por sus 
propias propiedades –producto de la repartición de sus padres- y de nuevos y 
extensos arriendos  no sólo en Santa Elena sino por El Carmelo y Huancaquito. 
La caña pasó pues, de ser un cultivo conservador adaptado a las nuevas 
condiciones de sus productores para convertirse en una apuesta económica 
bastante atractiva. 
Este éxito de los cañeros locales influyó para que muchos otros agricultores 
mudaran sus plantíos de maíz o alcachofa para cultivar caña de azúcar en la 
siguiente campaña (2010-2011) y beneficiarse así de esta rentabilidad 
extraordinaria. Con una mayor ambición además, muchos decidieron abandonar 
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la tradicional variedad ‘Chicama’ o caña mejorada clásica de la producción 
liberteña, para incursionar en la nueva variedad promocionada por Laredo: la 
caña ‘Colombiana’, que si bien no alcanza una saturación ideal de sacarosa, 
tiene un rendimiento por Ha muchísimo mayor que las demás. Con estas 
expectativas de alto rendimiento de la planta, y por defecto, de altas ganancias 
y poca inversión en fuerza de trabajo, la caña se fue posicionando con rapidez 
como uno de los cultivos dominantes en el espacio agrícola de Santa Elena.   
 
Para fines del 2010 sin embargo, estas expectativas de ganancia se vieron 
rápidamente frustradas.  Los representantes de Laredo y Cartavio pactaron un 
acuerdo de respeto por las zonas de explotación, acabando así con la 
competencia y transformando las dinámicas de poder sobre los espacios 
agrícolas en juego, entre ellos Santa Elena. En esta negociación Cartavio se hizo 
con la producción de los fundos ubicados en la parte sur del valle de Chicama, 
el valle de Trujillo y parte de Moche, mientras respetaba que Laredo tuviera 
derechos exclusivos de adquirir el producto de los valles de Virú y Chao. En 
paralelo, Laredo se logró adjudicar ese mismo año 5000 Ha de tierra en el inter-
valle entre Moche y Virú mediante una subasta del PECH relegando así el 
abastecimiento de caña por parte de agricultores a un rol menor dentro de su 
producción. A partir de esta nueva organización del control territorial y de estas 
nuevas condiciones productivas, la otrora agroindustria en competencia se erigió 
entonces como un poder monopsónico sobre la explotación cañera: un espacio 
sujeto a un sólo comprador, y cada vez más pequeños vendedores a la espera 
y deseosos de vender su caña. El panorama inicial con poca oferta de caña para 
mucha demanda por parte de las empresas quedó totalmente invertido.  
En este nuevo escenario, los contratos de articulación productiva también 
cambiaron sus términos: mientras el préstamo de las semillas o de cualquier tipo 
de habilitación se volvió opcional para el agricultor; la cosecha quedó más bien 
fuera de su potestad y pasó a ser controlada directamente por Laredo. Para ello, 
una vez en contrato con los agricultores, la empresa exige que sus campos sean 
evaluados para ser inscritos en un calendario agrícola que estipula las fechas 
probables de cosecha. De esta manera, alrededor del mes 15vo los ingenieros y 
técnicos de campo de Laredo comienzan a visitar las chacras para analizar el 
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estado de la caña y la evolución del contenido de sacarosa que ésta va 
alcanzado durante su maduración.  
 
Es importante remarcar que a diferencia de la alcachofa, el agricultor no coordina 
ni tiene una comunicación con el ingeniero a cargo. Si bien cada cañero sabe 
por experiencia cómo está madurando su plantación y conocen los signos de 
una caña lista para ser cosechada –color, altura, resequedad- son los ingenieros 
los que finalmente determinan la fecha exacta del corte. Una vez las muestras 
que estos recogen manifiestan que la caña ha alcanzado su máximo nivel de 
sacarosa (10°- 12° dependiendo de la calidad), se les indica a los transportistas 
llevar la maquinaria, los trailers de carga, y también a las contratas de 
macheteros que se encargan de la quema y el barbecho de la planta. El agricultor 
es apenas notificado uno o dos días antes del corte y algunos ni siquiera están 
presente durante este proceso. Por tanto, en vez de una asesoría técnica 
constante, el contrato de articulación establece una focalización del control en la 
cosecha que permite asegurar para Laredo la exclusividad de la compra final sin 
necesidad de arriesgar en algún tipo de préstamo a los agricultores. 
 
Con esta posición de poder ganada, la empresa se ha hecho con la potestad de 
ajustar los precios y el régimen de valor de la caña según nuevos criterios 
relacionados a la cantidad de sacarosa de las diferentes variedades. Esto a 
pesar de que los precios internacionales del azúcar siguieron elevándose (véase 
Gráficos N°7 y N°8):  
Yo hice colombiana porque en esa época te recibían toda la caña a buen precio, 
ya yo dije me gané, pero ahorita ya se han puesto especiales, ya no quieren la 
colombiana...prácticamente te dan una miseria por esa caña. Ya le voy a dar 
vuelta (barbechar). (Pequeño agricultor, heredero de ex-cooperativista) 
 
Bajo este nuevo régimen, en el año 2013 –cuando el cultivo de caña 
representaba el 30% del espacio agrícola de Santa Elena (fuente: Comisión de 
Regantes Santa Elena)- el precio de la caña había descendido hasta s/75 la 
tonelada. Ya para el 2014 cuando realizamos nuestro trabajo de campo, el precio 
de la caña Chicama o caña mejorada llegó a estar entre los s/. 50 y s/. 60 x ton, 
y la Colombiana bordeaba entre los s/. 25 y s/.45 x ton según la sublimación de 
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sacarosa que pudiera alcanzar cada campo cosechado. Ante esta caída drástica 
de los precios locales, los agricultores que sembraron caña colombiana han 
preferido optar por la posibilidad que se brinda en los contratos de vender su 
caña a un precio único e invariable (35 soles x tonelada). Los que sembraron 
Chicama en cambio continúan apostando por una valoración según sacarosa 
pues saben obtendrán precios más altos que el estándar.   
Advirtamos aquí una cuestión importante respecto las lógicas de valorización de 
esta cadena: la baja o alta calidad del producto no responde a un proceso natural 
de la planta -como en el caso del envejecimiento de la alcachofa- en relación a 
los costos de procesamiento y a un estándar exigido por el mercado; sino a un 
estándar que imponen las agroindustrias según el poder que tienen para 
controlar la compra y venta de las cosechas sobre un espacio en relación con la 
variación de los precios internacionales del azúcar. En simple, que la caña se 
deprecie depende menos de la cantidad de sacarosa de la planta que del control 










Gráfico N°7: Evolución de los precios internacionales de la caña en dólares x 











Gráfico N°8: Evolución de los precios locales de la caña en soles x tonelada 
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3.4 Estrategias comerciales y nuevos eslabonamientos desde los 
agricultores 
En este escenario, los agricultores despliegan también una serie de estrategias 
con el fin de posicionarse frente a estas lógicas de valoración poco favorables. 
Así por ejemplo, la distribución de diferentes tipos de cañas entre diferentes 
parcelas y entre el tiempo de producción agrícola ha sido un mecanismo común. 
De esta manera, hemos encontrado campos de un solo agricultor en los que se 
inició la siembra de caña Chicama durante enero, se sembró caña Colombiana 
en el mes de abril, y Azula 66 en el mes de agosto dando como resultado hasta 
tres procesos productivos paralelos en diferentes espacios y en etapas cada uno. 
Esta flexibilidad del cultivo está en consonancia con las características ya 
descritas de la planta en cuanto a su fertilidad y su adaptación al clima de la 
localidad. La constante disposición de agua que se tiene a partir del PECH 
además, ha hecho posible superar las limitaciones que fijaban la siembra de 
caña en verano y que restringían cualquier tipo de distribución temporal. A partir 
del cambio de las condiciones hídrica entonces es que es viable esta estrategia 
y se ha podido elaborar varios micro-ciclos productivos dentro del ciclo agrícola 
mayor:  
Por ejemplo yo cultivo la Colombiana que rinde más pero tiene poca sacarosa; 
Laredo por esa caña me va a pagar 35 soles la tonelada. Si cultivo Chicama me 
va a dar (producir) menos pero tiene más sacarosa, Laredo me paga 55 soles. 
Ya depende de ti como haces para que tengas buen rendimiento y puedas 
vender bien también (Mediano agricultor, ex-colono) 
Así pues, cosechando en distintos momentos del ciclo agrícola los agricultores 
intentan aprovechar en una parte del año los precios altos de algunas 
variedades, y en otro momento, la productividad de otras logrando recuperar su 
inversión e incluso producir ganancias.  
 
Este es el caso de los medianos agricultores, beneficiarios directos del boom 
cañero del 2008. La escala de sus propiedades y de sus arriendos les ha 
permitido distribuir su producción ante esta bajada de precios; y el rebrote natural 
de los cañaverales después de cada cosecha ha significado también un ahorro 
significativo en el monto que invierten por Ha. En la actualidad, éstos han logrado 
mantener considerables ganancias a pesar de la depreciación de la caña: 
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[¿Y por qué no saca la caña?] No, la caña no se bota, sí me duele pues no 
cuando se la llevan tan barato hace 4 años ganaba s/.120 por tonelada [...] igual 
esto a mí no me cuesta nada, la cortan le echas su fertilizante su veneno y ya 
está, otra vez te produce. (Mediano agricultor, heredero de colono)  
A contraposición de la alcachofa, se manifiesta aquí una lógica de producción 
que vamos a denominar ‘rentista’: la tierra es un recurso que permite acumular 
un gran capital sin necesidad de realizar una inversión o una aplicación de la 
fuerza de trabajo proporcional a las ganancias que produce. Sólo basta con 
asegurar una gran propiedad o un gran arriendo para acceder a una posición 
económica y de poder privilegiada.  
 
Así pues, a partir de esta ganancia acumulada los medianos agricultores han 
podido invertir de diferente forma en la agricultura y en otro tipo de negocios 
relacionados a recursos naturales y espacios rurales. Así, los colonos han 
preferido por ejemplo, invertir su capital ampliando sus propiedades sino en 
Santa Elena en otras localidades cercanas con el objetivo de producirlas o 
ponerlas en arriendo hasta que tengan que ser heredadas y repartidas. La 
mayoría de herederos de colonos en cambio, además de la compra de tierras 
han pasado a invertir en negocios como el de la producción de coca en la selva 
central, la extracción de madera, o la minería artesanal. Son estos los únicos 
agricultores de la localidad que además de grandes propietarios se han 
convertido en grandes inversionistas.   
 
Aquellos pequeños agricultores que por el contrario, sólo siguieron la corriente 
de cultivar caña tardíamente no han podido consolidar una estrategia para 
afrontar estos precios. Éstos, que generalmente son viejos socios de la 
cooperativa y agricultores alcachoferos, decidieron incursionar temerosamente 
en la caña con la mala fortuna de apostar y producir en el total de sus pequeñas 
propiedades la caña de variedad Colombiana. Así pues, no sólo han tenido que 
lidiar con los peores precios ofrecidos por el producto –para la campaña 2014 
Laredo ya no quería ni siquiera aceptar esta caña- sino que sus pequeñas 
propiedades han significado una limitación a su agencia en la cadena productiva.  
Así, a diferencia de los colonos y sus herederos para los que el extenso ciclo 
agrícola de esta planta representó una oportunidad para planificar diferentes 
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tiempos de cultivo, para estos pequeños agricultores la producción a largo plazo 
de la caña terminó siendo perjudicial: la espera de año y medio sin ningún retorno 
de capital y con los precios cayendo cada mes que pasaba hizo que muchos 
retrocedieran en su decisión de producir caña. Así, varias pequeñas parcelas 
sembradas con caña fueron barbechadas antes de tiempo para aprovechar el 
inicio de la campaña de alcachofa o de maíz y poder hacerlas producir en ciclos 
agrícolas más cortos. Aquellos que no podían darse este lujo de perder su 
inversión sólo podían esperar a que su caña creciera con la esperanza de una 
mejora. A diferencia de la alcachofa en donde la presencia de varias 
agroindustrias y las características particulares de la planta les permitía a los 
agricultores un campo de maniobra más amplio, las estrategias en torno al 
proceso productivo de la caña de azúcar han sido más paliativas y limitadas ante 
el poder que ejerce Laredo sobre Santa Elena a partir del control absoluto sobre 




Foto N°8: Caña de variedad Colombiana (fuente: archivo propio) 
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Contra esto, los agricultores han planteado otro tipo de estrategias para alcanzar 
mejores precios jugando no ya con el proceso productivo sino más bien, con su 
posición en la cadena de producción.  Para ello los agricultores usan la 
información que les brindan algunos transportistas de confianza para calcular e 
interpretar la alta o baja cantidad de hectáreas de caña que están programadas 
cosechar no sólo en Santa Elena sino en otros espacios agrícolas histórica y 
físicamente relacionados: El Carmelo y Huancaquito. Esto para tener una lectura 
aproximada de la oferta de caña por parte de los agricultores. Así, cuando se 
rumora que hay poca producción y que Laredo va a requerir buscar más campos, 
los agricultores optan por no inscribir sus campos en ningún calendario agrícola 
ni comunicar los meses de cosecha a la empresa. De esta manera, una vez su 
caña está lo suficientemente madura, llaman a los ingenieros de las azucareras 
y aprovechan el interés que existe para negociar mejores precios que los que se 
ofrece estando dentro de un contrato previo. Si bien no alcanzan grandes cifras, 
el aumento de s/. 5 por tonelada suele ser significativo.  
   
Cuando se prevé por el contrario, que va a haber una gran producción de caña 
en estos lugares, los agricultores se ven casi obligados a presentarse con la 
empresa y establecer un contrato previo. Si bien los precios no son los mejores, 
estar fuera de la cadena productiva en épocas de poca demanda puede llegar a 
ser aún más perjudicial. La gran cantidad de campos programados hace escaso 
el servicio de los transportistas contratados por Laredo, que no se abastecen de 
camiones para recoger, ni de macheteros para cosechar todo el tonelaje de caña 
pendiente. Así pues, un pequeño agricultor que no haya inscrito sus campos 
puede correr el peligro de no cosechar su caña a tiempo y echarla a perder para 
cualquier fin comercial: “Una vez que la sacarosa ya está, hay que sacarla 
inmediatamente, sino eso ya se concentra, se concentra y ya se vuelve alcohol, 
ahí ya no hay quien te la compre” (Pequeño agricultor cañero).  Sólo los 
medianos agricultores, que tienen una producción considerable, pueden 
posicionarse como una prioridad comercial para Laredo y obtener así una 
posición de poder en la cadena productiva.  
Justamente, ante la dificultad de los pequeños cañeros para obtener mejores 
precios y manipular directamente el régimen de valor impuesto por las 
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agroindustrias, los medianos se han constituido como nuevos nodos intermedios 
en esta cadena. Así pues, aprovechando la relación privilegiada que tienen con 
las azucareras, estos medianos agricultores han optado por asumir la producción 
de los más pequeños, quienes dejan de registrar sus tierras en los calendarios 
agrícolas y venden sus productos a través de los primeros, generalmente, 
herederos de colonos. Con este artificio, los pequeños agricultores evitan 
sujetarse directamente a algún contrato o condicionamiento de Laredo; y al 
mismo tiempo, aseguran la cosecha de su producto a tiempo 
independientemente de si haya una alta o baja demanda de caña en el valle. En 
algunos casos incluso, vender su caña de este modo les permite acceder a 
rangos de precios diferenciados que logran los medianos agricultores.  
Por su parte, si bien estos grandes cañeros no tienen una ganancia monetaria 
concreta ayudando a sus amigos, sí acceden a otro tipo de favores y de prestigio 
dentro de la localidad. Así por ejemplo, nos encontramos con un mediano 
agricultor que había construido un pequeño puente de alambres y madera con la 
mano de obra de uno de los pequeños agricultores por el que intermediaba. 
Cuando otro de estos herederos de colono quería matar a uno de sus cerdos, no 
tuvo que pagar por el matancero ya que también era otro pequeño agricultor 
cañero al que ayudaba. No es de sorpresa entonces, que dentro de Santa Elena 
estos medianos agricultores sean llamados de ‘don’ por los demás. 
No cualquiera sin embargo, puede acceder a esta nueva forma de articularse a 
la cadena productiva de la caña. La mayoría de pequeños agricultores que se 
relacionan con estos medianos son también herederos de colonos o agricultores 
históricos que tienen una relación de amistad y confianza que trasciende 
generaciones. En esta línea, los medianos agricultores no sólo les ofrecen este 
tipo de ayudas sino que los contratan a veces como caporales de campo, o en 
muchos casos, les ofrecen otro tipo de puestos de confianza en sus diversas 
inversiones.  
Para fines del 2014, casi la totalidad de pequeños cañeros sin ninguna 
intermediación ha optado por barbechar su caña y volver al ciclo de alcachofa-
maíz. En el caso de los más ancianos, se han visto obligados a arrendar sus 
chacras. Los pocos que aún mantienen su caña prefieren no hacer ningún 
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contrato con la empresa con la expectativa de poder encontrar transportistas 
independientes que ofrezcan mejores precios. El control que ejerce Laredo, sin 
embargo, ha eliminado casi toda posibilidad de presencia de otros 
intermediarios: “Si tú agarras vas y lo vendes a otro ya fuiste, ya otra vez tú 
quieres ir con Laredo ya no te atienden, te ponen en la lista negra como se dice” 
(Pequeño agricultor, heredero de colono). Una vez tachado, la empresa no sólo 
le impide al agricultor convertirse en un proveedor de caña, sino que con esto 
retira también toda posibilidad de habilitación o de préstamo a futuro. Aunque 
por diferentes razones y bajo diferentes procesos que antes del 2008, la caña 
nuevamente ha sido relegada como cultivo en el espacio agrícola al mismo grupo 
de agricultores. O más precisamente, las condiciones necesarias para producirla 
en esta nueva cadena de valor son más especiales y restringidas para la mayoría 




















3.5 Balance  
De todo lo que hemos expuesto en este capítulo, podemos afirmar que los 
contratos de articulación productiva no son meros arreglos entre dos partes; sino 
que se han configurado en la práctica como instrumentos de poder que hacen 
efectiva la superioridad y el dominio de las agroindustrias sobre los procesos y 
espacios eslabonados a sus cadenas productivas. En efecto, hacia los espacios 
agrícolas, los contratos de articulación han sido el cimiento para la construcción 
y reproducción de una relación asimétrica entre agroindustrias y agricultores. 
Esto porque la transacción aparente de recursos habilitados a cambio del 
producto agrícola se establece en estos documentos como una deuda. Esto es, 
como una relación desigual en la que el prestamista tiene el poder para 
establecer una lógica de retribución que en el tiempo, será favorable a sus 
intereses (véase también Graeber 2014).   
En los casos que hemos expuesto, esto es posible debido a que el equivalente 
que se maneja es el dinero: los recursos habilitados por las empresas –en ambas 
cadenas- son valorados en cierta cantidad de dinero que asumirá en ese sentido, 
la forma de un préstamo o crédito hacia el agricultor. Así pues, una vez firma el 
contrato y recibe los recursos, éste se ve obligado a 1) reponer este préstamo 
de dinero bajo la forma de bienes agrícolas producidos, y cual tasa de interés, a 
2) vender exclusivamente el resto de la cosecha a la agroindustria habilitadora 
según el régimen de valoración que ésta le imponga.  
Como cuotas a un banco, los agricultores abonan sus productos hasta cancelar 
sus deuda, momento a partir del cual comienzan a ganar dinero en efectivo con 
su producción restante. Dependiendo de la mala o buena campaña, el dinero 
obtenido alcanzará para recuperar su propia inversión y generar alguna 
ganancia; las agroindustrias en cambio, se encargarán de transformar los bienes 
adquiridos para luego venderlos a mayor valor y acumular una gran cantidad de 
capital. En síntesis, la habilitación produce una deuda que permite asegurar la 
apropiación exclusiva del producto agrícola bajo los propios términos de las 
empresas y que reproduce la riqueza y la posición de superioridad económica 
de éstas.  
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En la práctica, la generalización y posicionamiento de este mecanismo de deuda 
ha puesto en marcha un proceso de concentración del poder en las cadenas 
productivas. En efecto, mediante los contratos de articulación productiva, se ha 
concretado la centralización de funciones antes distribuidas entre diferentes 
actores y ahora organizadas por uno solo: las agroindustrias. Éstas se encargan 
de habilitar la producción, fijar los criterios de valoración del producto, comprarlo, 
transportarlo, procesarlo, transportarlo nuevamente y venderlo. De esta manera, 
han desplazado a otros agentes comerciales menores como otras agroindustrias 
o transportistas que incapaces de competir en los mismos términos – y por ello 
capaces de competir más bien agrietando su control- son separados o relegados 
a la categoría de abastecedores de servicios para ellas mismas asumir y/o 
articular estas funciones según convenga. De esta manera, se posicionan como 
actores dominantes y determinantes de la forma en que se eslabonan los 
diferentes procesos que componen las cadenas.   
Este dominio ha permitido la transformación de las lógicas de valorar el producto: 
el paso de un valor final negociado hacia el posicionamiento de un valor regulado 
e impuesto por las agroindustrias. En el caso de la cadena de alcachofa, hemos 
visto cómo la disputa de Danper por apreciar el producto en razón de su calidad 
frente a Josymar que agrietaba esta lógica con su pago ‘al barrer’ derivó 
finalmente en la imposición de la calidad como única forma de valoración y la 
introducción de otras dos grandes empresas más a competir bajo esta lógica. En 
el caso de la caña en cambio, hemos visto cómo la competencia entre Laredo y 
Cartavio por ofrecer el mejor precio independientemente de la calidad terminó 
finalmente en un acuerdo territorial que garantiza el poder de la primera para fijar 
un criterio de calidad sobre el producto y apreciarlo según su conveniencia.  
En ese sentido, como afirma Neiman (2010) estamos ante el posicionamiento de 
la calidad como criterio central de la valoración y subordinación, propio de los 
eslabonamientos agroindustriales. Pero precisemos nosotros: no es que nunca 
haya habido una correspondencia entre precio de compra y calidad de los 
productos vendidos, sino que la lógica de la relación entre ambos se ha 
transformado a partir de estos contratos: una vez que se asegura la compra 
exclusiva, el precio pasa de expresar la tensión entre oferta y demanda propia 
del principio de mercado a expresar únicamente el poder de las empresas para 
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valorar y establecer un precio según sus requerimientos mínimos y preferencias 
de calidad.  
Es a partir de esta lógica de valor fundamentada en la calidad que ha sido posible 
desplegar diferentes tipos de control sobre el proceso productivo. En el caso de 
la cadena productiva de alcachofa, la exhaustiva clasificación de la calidad de 
los frutos se vincula directamente con el cuidado meticuloso que precisa esta 
plantación. Es por eso que los contratos de articulación atribuyen a las empresas 
–en específico a sus técnicos de campo- la autoridad para normar y orientar cada 
etapa del desarrollo de la planta hacia un objetivo primario: que cada campo 
logre el mínimo de producción proyectada en los tiempos que maneja la empresa 
para su producción y traslado. Los agricultores, endeudados en cambio, se ven 
obligados más bien a someterse a este control intensivo y adaptarse la 
programación que se les impone. Si bien el interés de ambos actores está en 
juego, el riesgo que asume cada uno es radicalmente distinto: para las 
agroindustrias un campo perdido o con bajo rendimiento es una parcela más 
dentro del valle; para los agricultores, estos dos escenarios amenazan 
directamente la reproducción de su economía familiar.  
Ante esto, los productores locales de alcachofa han desplegado diferentes 
estrategias con el fin 1) de disputar el control que intentan ejercer los funcionarios 
de las empresas, y 2) de manipular las lógicas de valor que se les impone. En 
síntesis, contra la subordinación de su producción. Así, hemos observado la 
apropiación del conocimiento técnico sobre el control de plagas y el desarrollo 
posterior de un saber local eficiente orientado a reducir costos de producción y/o 
aumentar la eficacia de agroquímicos. Los ingenieros no son pues autoridad 
absoluta en el campo, y no se ha efectuado en la práctica una regulación estricta 
sobre el proceso de trabajo de la tierra33.  
                                                          
33 Aquí es necesario reflexionar sobre la idea de autonomía productiva que plantean 
tanto Van der Ploeg (2010) como Scott (1986, 2013) cuando definen y abordan al 
campesinado, el primero partiendo de un análisis de la reproducción económica y social, 
y el segundo más bien, con énfasis en lo político y la subversión. ¿Son los los 
agricultores Santa Eleninos campesinos? Para no desplayarnos en exceso, podemos 
decir dos cosas puntuales: 1) como hemos visto, y veremos después, las economías de 
los agricultores con los que trabajamos se han reproducido históricamente en los 
circuitos del capital. Desde la hacienda hasta la actualidad, en mayor o menor medida, 
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Sí en cambio, ha habido un control efectivo sobre el eslabonamiento de los 
procesos que componen la cadena y en específico, aquellos que definen el valor 
final del producto. Ante la imposición de fechas para las cosechas, hemos visto 
que los agricultores han tenido un manejo preciso de los tiempos y de la 
variabilidad de la calidad de las cosechas para acceder a los mejores precios 
posibles. De la misma manera, han sabido anticiparse a los muestreos para 
clasificar su producto y manipular los resultados. Si bien estas maniobras no 
apuntan a cuestionar directamente este dominio sobre la cadena, están 
orientadas a apropiarse de esta valoración centrada en la calidad lo más posible 
a su favor.  
La aplicación de estas diversas estrategias ha dependido tanto de la idoneidad 
del tamaño de la explotación que controla cada agricultor, como de la lógica con 
la que produce su parcela. Hemos observado en efecto, que han sido los 
medianos agricultores los que mejor se han posicionado: la extensión de sus 
parcelas les asegura un rango de ganancia, con la cual además tienen mayor 
capacidad de inversión y mayor capacidad de negociación con los técnicos. Los 
más pequeños en cambio, tienen muchísima menos capacidad de negociar, 
asumen mayores riesgos, y se ven por esto más fácilmente sujetos a las 
regulaciones de las empresas.  
Desde estas diferentes posiciones –una más cómoda que la otra- la historia que 
cada agricultor tiene con la tierra ha marcado significativamente las formas con 
las que la producen. Hemos visto así, como ante las nuevas exigencias y 
tensiones que produce el control intensivo de las agroindustrias, aquellos 
agricultores sin tierra y que la arriendan se han diferenciado de los que son 
propietarios de ella. Los primeros se caracterizan por la búsqueda de acumular 
                                                          
la producción local siempre ha estado vinculada a abastecedores, intermediarios y 
mercados. 2) Si bien hemos visto que al tener un título de propiedad, los agricultores 
pueden entablar contratos con las empresas, más allá de ello la propiedad no ha jugado 
un rol importante en la autonomía o independencia productiva de los agricultores ante 
los nuevos mecanismos de control que ha generado el capital. Esto nos hace concluir 
como lo han señalado otros autores como Bretón (2000) que el campesinado es una 
forma económica y social particular a un contexto del desarrollo del capital y de los 
espacios locales que no necesariamente es dominante en todo momento o lugar, y 
ciertamente no lo es en Santa Elena.  
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mayor capital, por lo que trabajan la tierra con una lógica de maximización de las 
ganancias: con estrategias agresivas para reducir sus costos y/o aumentar su 
competitividad mediante mayores inversiones. Desde esta lógica, la producción 
agrícola es un proceso que necesita atención perenne y anticipación de posibles 
percances. Los segundos en cambio, orientan sus ganancias a la reproducción 
de sus economías familiares por lo que no cuentan con una lógica clara respecto 
a sus inversiones: a veces intentarán maximizar el ahorro, otras sólo aplicarán lo 
sugerido por los técnicos o según lo requiera el campo. Podríamos decir que por 
lo menos, buscan minimizar el capital propio invertido. Así, el proceso productivo 
es más un conjunto de actividades paliativas de los problemas que manifiesta la 
planta, pues se espera que ésta crezca y se desarrolle por sí sola 
No es así cuando hablamos de la caña: su calidad no depende de un cuidado 
constante y meticuloso, y se define en mayor medida por la semilla que el 
agricultor haya elegido al momento de su siembra. Es por ello, que las 
estrategias de control de Laredo sobre la producción tienen que ver menos con 
normar el proceso productivo –y la calidad de los productos, que con regular los 
precios de la caña para asegurar su abastecimiento. Como hemos relatado, a 
partir de su dominio comercial absoluto sobre el valle, Laredo ha conseguido la 
potestad de variar la apreciación del producto final ponderando la oferta de 
productores y el tonelaje mínimo que requiere para sus operaciones: cuando 
fueron pocos, el precio se incrementó y las exigencias de calidad bajaron para 
atraer agricultores; pero cuando fueron muchos, el precio disminuyó y la calidad 
volvió a ser central. La lógica de control del proceso productivo que ejerce Laredo 
depende más de su extensión sobre el territorio que de su intensidad. Esto le ha 
permitido incluso prescindir del endeudamiento como mecanismo de control, y 
prevalece más bien, el control de los procesos –en este caso del transporte de 
la cosecha- como mecanismo para la apropiación exclusiva del producto 
agrícola.   
Las opciones de los agricultores cañeros para disputar este control o manipular 
la valoración de la calidad de su caña son casi nulas, por lo que sus estrategias 
se han orientado a confrontar y buscar mejores precios: 1) diversificando el ciclo 
de sus plantaciones para paliar precios bajos con precios altos, 2) vinculándose 
o no con Laredo según la lectura de su demanda de caña para intentar aspirar 
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eventualmente a mejores precios –manteniéndose a la tangente, y 3) la más 
común, afiliándose o creando nuevos eslabonamientos intermedios para evitar 
la subordinación  directa a Laredo y acceder a los precios preferentes que 
obtienen sólo los medianos agricultores históricos.   
Nuevamente son éstos quienes mejor posicionados están en la cadena 
productiva y obtienen también ganancias considerables. La maximización de las 
ganancias para éstos sin embargo, no depende como en el caso de los 
arrendatarios de la inversión de tiempo, de trabajo o de la innovación técnica, 
sino únicamente de la expansión de sus explotaciones. Esto es a lo que 
habíamos llamado lógica rentista de producir la tierra. Los más pequeños en 
cambio, desprotegidos de la variación de precios y excluidos de algún vínculo 
con los medianos agricultores locales han terminado por barbechar su caña y 
abandonar esta cadena.   
Si abstraemos nuestro enfoque y apreciamos de manera global la configuración 
de ambas cadenas productivas, el control que se ha desplegado sobre la 
producción y el territorio, y las distinciones que ha generado entre agricultores 
podemos concluir que Santa Elena se ha constituido ahora un espacio más 
excluyente ahora en términos productivos. En el que los más pequeños, o 
afrontan una apreciación baja cultivando caña, o si renuncian a ello por falta de 
redes, deben endeudarse con las agroindustrias alcachoferas y producir su tierra 
invirtiendo una gran cantidad de trabajo y dinero si aspira a generar mayores 
ganancia. La tierra como fuente de vida tradicional parece ser ahora insuficiente. 
Sino cultivan alcachofa, ¿qué otra opción rentable tienen los pequeños 
agricultores propietarios además de arrendar sus tierras? O peor aún, ¿qué 












 Cadena de valor: precio calidad 
 Cadena de valor: precio  
 Cadena de valor: precio calidad 







Cadena de valor: precio calidad 
 
 
Cadena de valor: precio 
 


























4. Tensiones que articulan: la transformación del proceso de trabajo de la 
tierra  
 
4.1 Hacer un ‘buen trabajo’: Dinámicas de apropiación y lógicas uso de la 
fuerza de trabajo en la producción de alcachofa 
 Si bien la regulación que ejercen las agroindustrias sobre las cadenas 
productivas y el proceso productivo no han normado directamente el trabajo que 
se realiza sobre la tierra, han puesto en marcha sí procesos de cambio. En el 
caso del cultivo de alcachofa, la puesta en marcha de las diversas estrategias 
productivas impulsadas por los mismos agricultores ha requerido de un manejo 
preciso y complejo de la mano de obra de la que necesita disponer. Esto es, de 
un trabajo que se adapte a los tiempos que imponen los procesos 
agroindustriales, pero al mismo tiempo, que conserve una ejecución de calidad 
que permita poner en marcha las estrategias de los agricultores en el campo. Se 
van desplegando así diferentes vínculos, relaciones de poder entre agricultores 
y trabajadores, que ponen en juego los intereses en tensión de ambos actores y 
hacen posible que los primeros se apropien de la fuerza de trabajo de los 
segundos y puedan estructurar una forma de usarla.  Veamos a continuación.  
4.1.1 El régimen de trabajo por tarea  
La cosecha de la alcachofa es una temporada delicada para los agricultores: es 
en ésta que se define el valor final del fruto producido, pero también, en la que 
la salud de la planta se ve mucho más amenazada. Durante cada cosecha, los 
cortes de los frutos dejan expuestos los tallos de las plantas a las bacterias y los 
hongos que abundan en los suelos, en el ambiente y en las ropas y herramientas 
de los cosechadores, que van de campo en campo como medio de transporte de 
las plagas. Para evitar a todo costo el avance de éstas, los agricultores –
pequeños y medianos- cambian sus políticas de fumigación hacia la prevención 
absoluta. Así, cada campo es fumigado por lo menos una vez después de cada 
corte y con suma rapidez para evitar cualquier enfermedad. La fumigación se 
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constituye pues como una labor intensiva, que debe ser aplicada en el tiempo 
preciso y con un avance considerable.   
Es por esto –nos explicaron nuestros amigos agricultores- que la fumigación es 
una labor que se hace ‘por tarea’. Durante todo nuestro campo, descubrir qué 
significaba trabajar por tarea fue toda una interrogante que no podíamos 
discernir. Es necesario pensar primero ¿qué trabajos son realizados por tarea? 
¿Por qué se dan de esta forma? Así, si bien el régimen de trabajo por tarea 
puede ser datado desde la época de la Cooperativa para el cultivo de maíz, es 
curioso observar que este ritmo de trabajo intensivo y hecho con rapidez se ha 
generalizado también para la mayor parte del proceso productivo de la alcachofa 
en el cual, paradójicamente, la calidad del producto final es la variable de control 
que define a las cadenas de valor agroindustriales (Neiman 2011).  
Una de las primeras respuestas que podemos esbozar está en orden de las 
mismas características de los trabajos por hacer. En el caso de la siembra por 
ejemplo, el plantín de alcachofas entregado por las agroindustrias no puede 
mantenerse más que por una semana con vida, por lo que necesita ser sembrado 
lo más rápido posible. De la misma manera, como hemos visto en la fumigación, 
el avance progresivo de las plagas y las posibilidades de pérdida del producto 
final condicionan la necesidad de un régimen laboral que tenga un ritmo 
diferente. Son etapas del proceso productivo que necesitan ser trabajadas con 
una temporalidad diferente.  
En ese sentido, el sistema de pago por tarea manifiesta una lógica de medir la 
fuerza de trabajo no por la cantidad de horas al día que laboran los trabajadores 
agrícolas, sino por la cantidad de trabajadores que se necesita para terminar una 
labor agrícola en un día o menos. Cuando se señala entonces que por una Ha 
de alcachofa fumigada se paga aproximadamente 4 tareas, significa que 4 
peones trabajando un jornal completo (8 horas diarias) pueden terminar de 
fumigar una Ha. Un grupo de 12 personas entonces podrían terminar la misma 
tarea en 3 horas y repartirse los cuatro jornales ofrecidos laborando mucho 
menos tiempo. En esa misma lógica, cuando el rendimiento por trabajador baja 
–como en el caso del proceso de quiebra de la Cooperativa- el número de tareas 
por labor aumenta:  
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Bajó como le dije, la voluntad de los socios por hacer las cosas, y con no sólo se 
producía menos sino que todo se hacía más caro. [...] Le digo que para cosechar 
una Ha de maíz en la hacienda se calculaban 3 tareas y al final de la Cooperativa 
ya había aumentado a 5, el precio aumentó a casi el doble y el rendimiento del 
trabajo cayó a la mitad (Ex-dirigente de la Cooperativa)  
Lo segundo que podemos anotar entonces, es que se trata de un régimen laboral 
que no pretende tener el trabajo atado a lo largo de una temporada como otro 
tipo de labores agrícolas, sino más bien, pretende generar un ‘tiempo de trabajo’ 
de alta productividad.  
Las formas de valorar y apreciar el rendimiento de los trabajadores durante la 
tarea responden justamente a esta lógica de trabajo intensivo y son específicas 
a cada actividad34. En el caso de la fumigación, se valora y se paga una tarea -
que equivale al precio de un jornal- por cada cilindro de agroquímico usado. A 
muchos cilindros, el trabajador agrícola gana más tareas, pero invierte más 
tiempo y su grupo de fumigación se desprestigia como uno que desperdicia el 
veneno; muy pocos cilindros, el trabajador recaba menos dinero pero gana más 
tiempo para realizar más tareas en otros campos por lo que se sospecha también 
de su falta de dedicación. El equilibro entre avance y una tarea bien realizada 
depende mucho de la lógica productiva de cada agricultor -¿cuán dispuestos 
están a invertir? ¿Cuán rigurosos serán al ahorrar?-, de los estándares de 
valoración que se manejan en la localidad, y en última instancia, de los 
resultados concretos en el desarrollo de la planta.  
Podemos afirmar entonces, que en el seno de este régimen laboral se encuentra 
siempre esta tensión entre la rapidez del trabajador para culminar sus labores en 
el menor tiempo posible y la calidad de su ejecución. En simple, se asegura un 
trabajo a buen ritmo pero no un trabajo bien hecho35, lo cual por supuesto es 
constante foco de conflictos: “Nosotros les pagamos par que se haga una buena 
                                                          
34 Para el deshoje por ejemplo, las bolsas de hojas contaminadas se guardan para ser 
mostradas al agricultor como prueba del trabajo realizado y como medida de las tareas 
a pagar.  
35 Es necesario distinguir entre un trabajo bien hecho de una hecho eficientemente. Lo 
primero no tiene que ver necesariamente con el uso racionalizado de los recursos o la 
reducción de costos para lograr la tarea; sino más bien con que sean trabajos aplicados 




aplicación, si van así nomás echando (el veneno) a donde sea no vale, tienen 
que echarlo bonito, a las raíces” (Pequeño agricultor arrendatario).  Es por eso 
que en Santa Elena se ha hecho regla y hábito que las labores que se realizan 
por tarea sean ejecutadas por las denominadas contratas o cuadrillas 
especializadas de trabajadores que se dedican exclusivamente a sembrar, 
deshojar, o fumigar. La expectativa es que su experiencia pueda asegurar un 
buen trabajo.   
En el caso de las cuadrillas de fumigación, la historia de su surgimiento está 
íntimamente relacionada a la disposición de nuevas tecnologías. En el año 2010, 
ante la necesidad de una fumigación más intensiva y la gran expansión de los 
arriendos iniciada por los trabajadores agrícolas migrantes, se trajo por primera 
vez a Santa Elena las ‘mochilas’ de fumigación a motor atomizador. A diferencia 
de las antiguas mochilas a palanca de mano que por la débil presión no permitían 
expulsar el veneno más allá de las hojas; estas nuevas mochilas se caracterizan 
por la gran potencia con la que se esparcen los agroquímicos llegando a lugares 
difíciles de alcanzar como la raíz o el tallo de la planta. Además, esta misma 
energía que produce el motor en funcionamiento exige que los fumigadores 
avancen mucho más rápido, reduciéndose así drásticamente el tiempo de 
fumigación por Ha, aumentando por otro lado el rendimiento de cada fumigador, 




Foto N°9: Cuadrilla de fumigación de don Porfirio Iparraguirre alistándose para 
comenzar con la aplicación sobre un campo de 4 Ha (fuente: archivo propio) 
 
El éxito de esta nueva lógica de aplicar los agroquímicos conllevó a la creación 
de la primera cuadrilla de fumigadores a cargo de Porfirio Iparraguirre, un 
trabajador agrícola migrante que se expandía como agricultor arrendatario. A 
fines del 2011, don Porfirio había adquirido ya cerca de 8 motores atomizadores 
y con su propia familia, en específico, con sus jóvenes sobrinos recién migrados 
de la sierra conformó su propia contrata. Bajo esta forma colectiva de organizar 
la fuerza de trabajo, las relaciones entre trabajadores agrícolas y agricultores 
pasaron a estar intermediadas por este nuevo tercer actor: el contratista o líder 
de cuadrilla. A partir de ese momento, los agricultores –medianos y pequeños- 
sólo se encargan de contactar a don Porfirio para especificar el campo que se 
requiere fumigar, las fechas en las que se tiene que realizar el trabajo y por 
supuesto, el número de tareas que ofrecen pagar. Así, si bien la mayoría de 
labores tiene ya una valoración definida por consenso en la localidad (Ver Tabla 
N°3), algunos medianos agricultores arrendatarios están dispuestos a aumentar 
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el precio de cada tarea para asegurar el servicio de su cuadrilla y sobre todo a 
cambio de obtener un compromiso con la calidad del trabajo realizado.  
Es pues el líder de contrata quien asume la responsabilidad y el manejo directo 
de la fuerza de trabajo: se encarga de convocar a algunos o a todos sus 
trabajadores según requiera, de repartir el dinero ganado entre ellos al final de 
la jornada, pero sobre todo de organizarlos y controlar su labor en cada campo. 
Es por eso que don Porfirio prefiere trabajar con sus sobrinos, pues “ellos ya 
solos se organizan para hacer un buen trabajo […] a veces yo no puedo ir, yo 
nomás confío en ellos, como son familia”. Así, mientras él sólo se encarga de 
preparar y velar por el motor de las mochilas, y abastecerlas de veneno una y 
otra vez hasta que se termine la aplicación, es su sobrino mayor quien asume la 
función concreta de liderar a los demás y repartir surcos durante el día de trabajo.  
Al final de la jornada todos retornan a la misma calle en la que son vecinos, y 
después de una comida que es dada también por Don Porfirio, éste se encarga 
de separar un cuarto de toda la ganancia para él mismo  y repartir más bien lo 
restante entre sus sobrinos. Durante la campaña de cosecha 2014 esta cuadrilla 
fumigaba hasta 100 Ha a la semana, y el grupo trabajaba con mínimo 5 
fumigadores en los días de menor demanda.  
Tabla N°3: Cuadro de labores bajo el régimen por tarea según su lógica de 




Tarea Lógica de valoración Apreciación Productividad promedio/Ha 
Siembra Ha sembrada 6 Tareas x Ha sembrada 
12 personas siembran 1 Ha en 
dos horas 
Deshoje Bolsa de basura con hojas 
1 Tarea x 10 
bolsas 
2 personas deshojan 1 Ha en dos 
horas 
Abonamiento Ha abonada 4 Tareas x Ha abonada 
10 personas abonan 1 Ha en una 
hora 
Fumigación Cilindro de agroquímico aplicado 
1 Tarea x 
cilindro 
6 personas fumigan  1 Ha en 
media hora (cuadrilla Iparraguirre)  
6 personas fumigan 1 Ha en 1 ½ 
horas (cuadrilla Ramírez) 
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Con el avance de las campañas, el gran suceso de esta cuadrilla, la mochila a 
motor atomizador fue evidenciando también su gran desventaja: el aumento 
significativo de la cantidad de agroquímico necesario por Ha debido a la 
dispersión excesiva del veneno. Carlos Ramírez, un pequeño agricultor heredero 
de colono y crítico de la forma de trabajar de Iparraguirre, trajo a Santa Elena un 
nuevo tipo de tecnología con el fin de establecerse como competencia: la mochila 
a motor pulverizador. Este motor se caracteriza justamente por no precisar de 
aire para generar presión por lo que sus mangueras muchísimos más finas 
mejoran significativamente la precisión de la aplicación y reducen el uso de 
veneno. A cambio, el avance del fumigador debe ser menos rápido, por lo que 
rendimiento de la fuerza de trabajo se reduce y el tiempo de aplicación para cada 
Ha se incrementa.  Esto es para Ramírez una virtud: “Los chibolos no saben 
cómo aplicar, avanzan como locos, en cambio uno sabe cómo aplicar, a donde 
tiene que ir, no está pensando ya después de esto me voy a hacer más” (Líder 
de cuadrilla, pequeño agricultor heredero). 
Con esta lógica de fumigación menos acelerada, los que buscan a esta cuadrilla 
son generalmente los pequeños propietarios herederos de la tierra. A estos 
pequeños campos de 2Ha o 3 Ha acude don Ramírez, junto con otros dos 
jóvenes locales más los tres motores que éste ha adquirido. Si bien trabajan 
mucho menos hectáreas que la cuadrilla de Iparraguirre, las lógicas de organizar 
y liderar su grupo depende menos de los vínculos familiares y más de su 
experiencia y el respeto ganado entre sus trabajadores: trabaja con ellos mismos 
como un peón más, es el trabajador más sobresaliente que impone un ritmo 
productivo fuerte y no percibe más dinero que cualquier otro fumigador. “Nos 
consigue trabajo y no se cobra más, nosotros le decimos, usted cóbrese un poco 
más siquiera un par de soles […] pero no quiere, igual para todos dice” 
(Fumigador, cuadrilla de fumigación Ramírez). Como otras cuadrillas en la 




Foto N°10: Transformación en la tecnología de fumigación: Mochila a palanca 
manual, mochila con motor atomizador y mochila con motor pulverizador 
(fuente: archivo propio) 
 
Apoyado en vínculos de parentesco o de prestigio, para los contratistas mantener 
una buena relación con sus cuadrilleros es tan importante como mantener una 
buena relación con los agricultores. Éstos tienen que velar no sólo por satisfacer 
las expectativas del agricultor con respecto a su labor, sino también saber 
distribuir su gente entre los campos y las tareas que obtiene teniendo en cuenta 
sus necesidades económicas. Así, en diferentes momentos, ser parte de una 
cuadrilla termina por ser poco beneficioso para los trabajadores. En el caso de 
la cuadrilla de Iparraguirre, la gran cantidad de sobrinos que convoca debido a 
la alta demanda que atiende se traduce en una retribución baja para cada uno. 
En el caso de la cuadrilla de Ramírez, las pocas tareas que obtiene y la poca 
capacidad para trabajar más campos representan también una ganancia 
limitada. El líder de cuadrilla tiene que ser experto al convocar una cantidad de 
personal y en conseguir la cantidad de trabajos que pueda realmente cumplir.  
Ha sucedido por ejemplo, que con el fin de obtener una retribución mayor 
algunos fumigadores manipulan la boquilla de las mangueras para que pueda 
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esparcirse más veneno, y con esto ganar más tareas. Se aprovechan y se 
apropian de la lógica de valorar su fuerza de trabajo: consiguen acabar los 
cilindros más rápidamente y ganan más tareas36. Estas acusaciones por 
supuesto, se rumoran para ambas cuadrillas, acusación firmemente rechazada 
también por ambos contratistas que generalmente niegan que sea su gente la 
que ‘le saque la vuelta’ al agricultor. Es importante por ello, nos explican los dos, 
saber con quiénes se trabaja no sólo por su capacidad sino también por la 
confianza de que harán una buena labor: “Esos que hacen esas cosas son de 
otras cuadrillas, que se arman así nomás con cualquiera, mi gente no es así, son 
conscientes. Yo también soy agricultor, cómo yo haría eso” (Don Iparraguirre)  
Así, dependiendo de las necesidades de sus campos pero también de la apuesta 
económica y de las lógicas con la que producen sus tierras, cada agricultor va 
contratando diferentes servicios: aquellos arrendatarios con grandes 
extensiones en producción y acaso emparentados o paisanos de Iparraguirre 
privilegian generalmente el rendimiento del trabajador; mientras que aquellos 
más pequeños –generalmente propietarios- y con una producción más 
conservadora prefieren por otro lado una fumigación con mayor exactitud de los 
fumigadores y que represente un mayor ahorro para ellos37. En la actualidad 
además, algunos pequeños agricultores, desconfiados de la labor de las 
cuadrillas en general han decidido invertir también en sus propios motores de 
fumigación. Con esto se aseguran el control de la fuerza de trabajo según su 
preferencia.  
                                                          
36 Una cuestión similar sucede con el abonado, en donde los trabajadores esparcen 
menos úrea de la debida para poder llevarse consigo lo restante. 
37 Es interesante presentar el caso de un hijo de colono que volvió de Trujillo para 
dedicarse al servicio de fumigación no sólo comprando motores ya existentes, sino 
creando sus propios modelos de máquinas fumigadoras. Así, este señor ha diseñado 
máquinas que permiten fumigar cuatro surcos a la vez direccionando el veneno desde 
arriba de la planta hacia abajo. En principio, esto abriría la posibilidad de que la planta 
tome un ‘baño entero’ de agroquímicos con un menor tiempo de aplicación. Esta nueva 
innovación que aún se está experimentando en Santa Elena, permite finalmente 
combinar exactitud y rapidez garantizando una fumigación buena pero que depende 





















Ramírez s/. 1800 – s/. 2000 
 
Tabla N°4: Gastos en fumigación por campaña de diferentes categorías de 
agricultores (fuente: elaboración propia) 
 
4.1.2 El régimen de trabajo por día 
A diferencia de la fumigación que requiere hacerse con la mayor rapidez posible, 
la labor de cosechar alcachofa requiere más bien un uso perenne y controlado 
de la fuerza de trabajo. Para ello, se ha construido entre agricultores y 
trabajadores agrícolas un vínculo laboral que les permita a los primeros regular 
directamente el trabajo de sus cosechadores según las estrategias que deseen 
aplicar y al mismo tiempo, mantener su fuerza de trabajo desde el comienzo 
hasta el final de toda la temporada de cosecha. A este régimen se le ha 
denominado por día.  
Esta lógica del trabajo por día se manifiesta justamente en una jornada laboral 
particular en la que los obreros se ponen a disposición del agricultor por 8 horas 
diarias. Como fue establecido desde la de Cooperativa, esta jornada laboral se 
compone en dos turnos: el primero de 7am a 11am, y el segundo después del 
almuerzo, de 1pm a 5pm, aunque en la práctica las cosechas generalmente se 
acaban a las 4pm pero también pueden extenderse hasta las 6pm. El pago del 
trabajador se da semanalmente por esas 8 horas trabajadas, que en el periodo 
de nuestro campo variaba de s/. 25 a s/.35 el día dependiendo de la oferta de los 
agricultores, siendo s/. 30 el precio que normalmente todos pagan por un jornal 
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completo. Por los seis días que se trabaja en Santa Elena (L-S) un trabajador 
que ha conseguido laborar permanentemente tendría que estar recibiendo entre 
s/.150 y s/.210.  
En ese sentido, el sistema de trabajo por día impone una relación directa entre 
el agricultor y el trabajador agrícola, en el que el primero tiene la potestad directa 
de organizar y ordenar la función que los segundos irán a cumplir. Pero también 
entonces tiene el deber directo de administrar el cumplimiento de sus pagos y de 
todos los beneficios que se les pueda dar. Aquí encontramos una radical 
diferencia entre pequeños y medianos agricultores en la extensión del uso de la 
fuerza de trabajo: el costo de producción que cada agricultor está dispuesto y 
puede asumir en razón de pagar su deuda a la agroindustria y obtener 
ganancias. Mientras los primeros tienen dificultades el dinero exacto para pagar 
los jornales que ofrecen, los segundos aprovechan el capital que poseen para 
otorgar otro tipo de pagos además del salario y con esto, comprometer a sus 
cosechadores para acabar la mayor cantidad de campos posible.  
Uno de los medianos agricultores arrendatarios que conocimos en nuestro 
campo otorgaba préstamos a sus trabajadores cuando éstos los requerían y les 
adjudicaba un pago dominical o salario extra. Esto exige por supuesto, una 
administración minuciosa de los trabajadores: encontramos por ejemplo, el uso 
de planillas propias para contabilizar las horas trabajadas y la derivación de esta 
función en un familiar que se encarga específicamente de los pagos. Una versión 
micro de la administración de la ahora lejana hacienda que permite además, 
asegurar el compromiso de los trabajadores no sólo en el día de trabajo sino 
también a lo largo de toda la campaña de cosecha.  
Este es justamente un tema crítico para los pequeños agricultores, que si bien 
emplean en su mayoría amigos e incluso familiares, reclaman muchas veces el 
trabajo regular o mal hecho de sus cosechadores. Esta relación ambivalente se 
manifiesta sobre todo durante las semanas de mayor rendimiento de la planta 
(6ta-9na): mientras en las primeras semanas un solo cosechador puede 
tranquilamente terminar una Ha en 4 horas; durante las épocas de alto brote son 
necesarios mínimo 4 trabajadores para terminar una Ha en el mismo tiempo. Si 
bien los peones ya saben su trabajo de memoria –avanzar, cortar, cargar- la 
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presión para terminar las Ha programadas para este periodo de la temporada los 
pone en tensión con las expectativas de los agricultores, que generalmente los 
responsabilizan por dejar alcachofas en las plantas: “sólo cosechan por 
cosechar”. 
Esta tensión entre conseguir una cosecha más rápida pero también eficaz según 
los requerimientos y estrategias del agricultor, es propia de este régimen laboral 
por día. Este sistema está orientado precisamente a mantener una aplicación 
meticulosa y regulada del trabajo como lo exige la cosecha de la alcachofa, a 
contraposición de un trabajo veloz. Como nos lo explica un agricultor: 
Si yo contratase a un cosechador ‘por tarea’ no pues, lo haría todo a la locura. 
En cambio yo lo contrato por día, así para que vaya tranquilo, claro que tiene que 
avanzar para acabar todo el campo, pero tiene todo el día. Si fuera por tarea me 
dejarían todo el producto sin cosechar sólo por obtener su pago. (Pequeño 
agricultor, heredero de la tierra)  
Fue curioso en ese sentido encontrar en un campo dos trabajadores viejos que 
aplicaban una fumigación y afirmaban estar contratados por día por voluntad 
propia, ya que no les gustaba ‘trabajar por trabajar, sino hacerlo bien’. El régimen 
trabajo por día deja entonces, si bien permite mantener la mano de obra durante 
la campaña, deja sin regulación el rendimiento que pueda tener un trabajador.  
Es por esto que paralelamente, se ha ido desarrollando poco a poco tecnologías 
que han hecho posible elevar la productividad de la fuerza de trabajo individual 
de cada obrero. Un primer problema que se puso de manifiesto fue la necesidad 
de algún tipo de recipiente que permita que los trabajadores pudiesen cargar la 
mayor cantidad de alcachofas cortadas y al mismo tiempo ir avanzando por el 
surco. Al comienzo, se retomó los sacos amarrados en la cintura que habían sido 
utilizados en los tiempos del espárrago. El peso de la alcachofa sin embargo, 
obligó a los agricultores a usar las javas que inicialmente eran destinadas para 
almacenar la alcachofa, y colgarlas a los hombros con hojas y láminas de banano 
seco. Con el éxito de esta técnica para cargar y cortar se pasó distribuir 
cinturones hechos de sacos de arroz con los que se colgaba la java como una 




















Foto N°11: Dos diferentes tecnologías para cargar la cosecha: con java 
cruzada y con capacha (fuente: archivo propio) 
 
La practicidad de las javas y el buen estado en el que se mantenían las 
alcachofas en su interior se contraponía sin embargo a la poca capacidad de 
almacenamiento que tenían, problema que se hacía notar especialmente durante 
las semanas de más alto rendimiento de las plantas. Para solucionar este 
impasse, uno de los agricultores locales diseñó las ahora famosas ‘capachas’ o 
canastillas, que hechas de fierros de aproximadamente un metro de alto y 
forradas con sacos de arroz que tienen capacidad para almacenar de 15 a 25 kg 
de alcachofa (2 a 3 javas). Esto ha significado un alivio para los pequeños 
agricultores, que han podido reducir significativamente el número de 
cosechadores.  
 
Sólo los medianos agricultores, con el capital suficiente para pagarles a sus 
trabajadores, han optado por conservar la cosecha por javas para salvaguardar 
la calidad de su producto:  
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En las capachas entra más es cierto, pero también se maltrata más: cuando está 
llenecita todas las que están abajo se machucan y cuando las vacían a las javas 
toda el agua que le echaste [...], que se aloja en el fruto mismo, se vacía. 
¿Entonces para qué la regué? Por las puras, encima de que se malogra toda el 
agua se cae, y pierde peso. (Mediano agricultor arrendatario)  
Una transformación que tiene una orientación similar que apenas se estaba 
dando durante nuestro trabajo de campo es respecto a la labor de los 
cargadores. Un cargador puede cargar al día como máximo 50 javas de 
alcachofa (cada una de 7kg aprox), por lo que en tiempos de alta producción 
cuando se cosechan cerca de 500 javas por Ha es necesario triplicar el personal 
de carga. Es por ello que algunos agricultores han ido experimentando 
alternativas que permitan mejorar el rendimiento de los cargadores. Una de las 
innovaciones que observamos fue la utilización de sacos de 50kg distribuidos a 
la mitad y al final de los surcos. Con esto no sólo se logra que un solo cargador 
avance con más peso, sino que los cosechadores pueden vaciar sus capachas 
en caso éstas se llenaran o estuvieran muy pesadas a mitad de surco. El único 
inconveniente –además del increíble peso que los agricultores pretenden que se 
cargue- es que el llenado y vaciado de sacos requiere de un tiempo significativo.  
Ante ello, otros agricultores han desarrollado un diseño de carreta que permite 
cargar no 3 ni 4 javas sino 6 javas (osea de 60 a 70 kg) por persona. Si bien este 
instrumento combina la fuerza humana con el avance de la carreta por lo que en 
general ha sido bastante valorada, la ausencia de carreteras viables en los 
cantos de todos los terrenos han hecho que esta tecnología sea implementada 
mínimamente. Sólo aquellos que por acaso arrendaron o son propietarios de 
campos con cantos bien asentados han podido usarla.  La cargada de javas al 
hombro por tanto, sigue siendo aún la técnica más popular. 
Es interesante remarcar que estas transformaciones tecnológicas puestas en 
marcha por los agricultores de Santa Elena nos manifiestan el rol central que 
tiene su agencia en la configuración de estas cadenas de valor y el control que 
ejercen las agroindustrias. No sólo para innovar y trazar estrategias respecto a 
las tensiones en las que se posicionan, sino que mediante estos procesos, 














Foto N°12: Dos tecnologías de carga: Carga al hombro vs. Carga en carretilla 
(fuente: archivo propio) 
 
La fuerza de trabajo individual de cada trabajador, y con esto las tecnologías 
desarrolladas, no pueden ser comprendidas fuera de la organización colectiva 
del trabajo. Esto es, de las lógicas de distribuir y eslabonar las diferentes labores 
que componen una tarea y que permiten el avance organizado de los 
trabajadores agrícolas por la tierra: hacer de la producción un proceso. Las 
tecnologías se hacen funcionales –es decir, efectivamente elevan el rendimiento 
de un trabajador- sólo dentro de este proceso.  
Así, se ha instaurado en Santa Elena un modelo patrón de dividir el trabajo y 
repartir funciones durante la cosecha que permite un flujo constante de 
alcachofas cosechadas con el menor tiempo de interrupción: Primero 
encontramos a los cosechadores (1), quienes cuchillo en mano y capacha o java 
en la espalda, van avanzando surco por surco y descargando la alcachofa en los 
linderos de la parcela. Ahí se encuentran los cargadores (2) quienes están 
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encargados de llevar en hombros la mayor cantidad de javas o sacos al lugar de 
acopio, y de vuelta, javas vacías para que los cosechadores puedan descargar.  
Mientras éstos dos van avanzando, el ruido estridente de los motores anuncia la 
aparición de las cuadrillas de fumigadores (3), que con un ritmo acelerado van 
esparciendo los agroquímicos entre las plantas recientemente cosechadas. 
Finalmente, en caso de que los hubiese, los seleccionadores (4) van clasificando 












Gráfico N°11. Organización del trabajo durante la cosecha de alcachofa 
(fuente: elaboración propia) 
Dentro esta organización general, el avance y la productividad del núcleo de 
cosechadores es moldeado de formas particulares según lo planeado por cada 
agricultor. Encontramos dos modalidades de organizar esta labor ideadas en la 
localidad: 1) una en donde se coloca dos trabajadores a cada lado de la planta y 
que permite avanzar rápidamente por los surcos; y 2) uno minoritario y recién 
implementado, en donde un solo trabajador va cosechando un lado de dos 
plantas (Véase gráfico N°12). A comparación del primero, el segundo método 
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requiere de más tiempo por cada recorrido pero permite asegurar una cosecha 











Foto N°13: Un día común de cosecha en Santa Elena (fuente: archivo propio) 
X X 
X X X X 
Método 1                 Método 2 





Esta tensión entre conseguir una cosecha más rápida pero bien hecha es aún 
mayor entre los agricultores con mayor cantidad de hectáreas, es decir, los 
medianos agricultores. Son justamente éstos quienes necesitan cosechar lo más 
rápido posible para mover su personal a los demás campos pendientes: “Ayer 
estábamos aquí también, y no pudimos cosechar todo (6 Ha), hasta yo me metí 
pero ya sobró para hoy. Ahora estoy atrasado con el otro campo que tocaba para 
hoy [...]. He tenido que traer (contratar) más gente.” (Mediano agricultor 
arrendatario). Los agricultores más pequeños, arrendatarios o propietarios, si 
bien cuentan con menos producción que cosechar, afrontan por otra parte la falta 
de confianza en el trabajo de los cosechadores. 
Para eso, además de optar por algún método de organizar las cosechas, los 
agricultores han incluido una función de control sobre los cosechadores.  Así, los 
trabajadores más allegados al agricultor que suelen ser sus familiares más 
cercanos, o incluso él mismo en caso de los agricultores pequeños, se emplean 
también junto a los trabajadores para cosechar y avanzar. Son éstos quienes 
asumen un rol de intermediación entre agricultor y trabajadores, y en la mayoría 
de casos una función de liderazgo dentro de los grupos de cosecha. El destaque 
de su trabajo, siempre más rápido y más atento, deviene en una presión en los 
demás por avanzar: “Hay momentos en que yo digo ‘saben qué no me hablen, 
no quiero que me hablen, déjenme trabajar. Así yo voy avanzando rapidito [...] 
los demás también se ponen a hacer” (Cosechador, primo de mediano 
agricultor). Por el contrario, aquellos cosechadores más lentos o que sacan 
menos alcachofas que el resto son reprendidos –entre broma y broma- por los 
demás trabajadores. ‘Tortuga’, ‘viejito’ u otros calificativos son comunes para 
éstos. 
De la misma manera, observamos también que aquellos que cumplen este rol 
de líderes realizan un recorrido final por las plantas al terminar la cosecha, con 
el fin de observar si no se ha dejado alcachofas. En el caso de que efectivamente, 
haya alcachofas no cosechadas –lo cual sucede siempre- los trabajadores 
suelen ser avisados de su error o hasta reprendidos por su mala labor cuando 
se trata de una equivocación retirada. En este contexto, es interesante observar 
que los cosechadores –especialmente los que no tienen tierras- suelen llamar a 
algunos agricultores con el apelativo de ‘patrón’.    
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En el caso de algunos medianos agricultores, que llegan a tener cosechas en 
diferentes campos el mismo día, han institucionalizado esta función en un 
trabajador específico al que se le denomina ‘caporal’.  Este es pues el hombre 
de confianza, que también es un familiar o un amigo muy cercano, al que se le 
terceriza la función de organizar el trabajo en otros campos, vigilar el desempeño 
de los cosechadores, y reportar cualquier cuestión pendiente al agricultor. El 
caporal por tanto no puede ser cualquiera, sino alguien que vele por los intereses 
y replique las estrategias del agricultor en todo el proceso productivo:  
Ahora que voy a expandirme para el próximo año, le iba a decir a Pepe que fuera 
mi caporal, pero una vez lo deje solo fumigando y le dije si sobra me lo echas en 
otro campo. Pero en vez de eso, sobró y lo volvió a echar sobre el mismo campo 
que ya estaba fumigado. [...] Ya se perdió la confianza pues. (Pequeño agricultor, 
heredero de ex-cooperativista) 
En este escenario en donde tanto el rendimiento como la eficacia del trabajador 
agrícola son constantemente cuestionados, los diferentes cosechadores también 
tienen su propio posicionamiento. Mientras los parientes directos del agricultor 
guardan más tolerancia, la mayoría de trabajadores agrícolas familiares lejanos 
o amigos del productor  reconocen que a veces se cometen excesos a la hora
de reprenderlos ya que “ellos (los agricultores) no saben cómo cansa, porque ya 
a veces ni trabajan con nosotros” (cosechadora, migrante reciente). En ese 
sentido, la escasez del número necesario de cosechadores por la falta de capital 
–generalmente los pequeños herederos- o deseo de ahorro de los agricultores –
arrendatarios- termina por perjudicar el desempeño de su trabajo y los obliga a 
aplicar un esfuerzo aún mayor que sienten no es retribuido: “a nosotros nos dicen 
que no hacemos bien, pero por lo que nos pagan y la poca gente que ponen 
estamos trabajando el doble de lo que deberíamos” (trabajador agrícola, joven 
heredero)  
Esta constante tensión sobre los precios del jornal ha producido que desde hace 
unos años el jornal generalmente estático, haya tenido una evolución de s/.5 por 
campaña. Pasamos entonces de un jornal de s/. 15 en el 2010 -que había estado 
estable por unos cuatro años- a un jornal hasta de s/. 35 para el año 2014. Este 
incremento ha perjudicado sobre todo a los pequeños agricultores herederos de 
la tierra, quienes no sólo disponen de menos capital sino que tienen menos redes 
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familiares por las que conseguir mano de obra. Un caso representativo que 
encontramos fue el de un pequeños agricultor que manejaba 3 Ha de alcachofa 
y había perdido a la mayoría de sus trabajadores ya que no les quería pagar más 
de s/. 25 el jornal.  
En el marco de esta relación, el incumplimiento de pagos es una situación no 
permitida por estos trabajadores, pero sin embargo, bastante común. En las 
semanas de mayor rendimiento de la planta, los agricultores suelen pedir como 
favor a sus trabajadores terminar de cosechar las Ha programadas para ese día. 
No obstante, en la mayoría de casos estas horas extra trabajadas no son 
reconocidas en los salarios semanales, sino que son tomadas como un apoyo o 
favor.  Ante ello  los trabajadores optan desde hacerle bromas al agricultor que 
lo califican de ‘tacaño’, reclamar consideración con los líderes de sus grupos de 
cosecha, o incluso, en el caso de los trabajadores menos cercanos al agricultor 
hasta buscar por debajo de la mesa a otro productor para trabajar y cambiar de 
‘patrón’.  Si bien éstos comprenden que muchas veces los agricultores no 
cuentan con el dinero o han tenido problemas para conseguirlo no pueden darse 
el privilegio de no recibir su salario. Ellos viven exclusivamente de trabajar la 
tierra.  




Gastos en salarios de 
















2 30 s/. 4000 – s/. 4500 
Tabla N°5: Gastos en salarios de cosecha por campaña de diferentes 
categorías de agricultores (fuente: elaboración propia) 
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La importancia de un pago puntual y completo para los trabajadores no 
desmerece sin embargo, la trascendencia de mantener una buena relación de 
amistad y de consideración dentro del trabajo. Así, en todos los casos es casi un 
consenso tácito que el agricultor –pequeño o mediano- debe convidar al final de 
cada jornada un refrigerio como celebración del término del trabajo (gaseosa 
helada más galletas o bizcochos ‘chancay’). En la misma línea, se hace 
importante también conceder los descansos o llamados ‘caleos’ pertinentes 
dentro de los horarios de trabajo durante el calor del día o mediados de la tarde 
cuando se viene después de almorzar, sino serán los mismos trabajadores los 
que insinúen su necesidad de descansar.  
Saber mantener un buen trato y un conjunto de obligaciones para con sus 
cosechadores es una variable no accesoria sino decisiva en el acceso y la 
estabilidad del grupo de cosecha: el agricultor ya no tendrá que buscar 
trabajadores sino que le vendrán a pedir empleo y podrá escoger entre familiares 
y amigos de mayor confianza y mayor experiencia; para aquel agricultor que sea 
considerado abusivo será al revés: nadie querrá trabajar con él, y tendrá que 
conseguir los cosechadores más inexpertos.  
Así pues, dentro localidad por ejemplo, son recordados medianos agricultores 
como Paulino Rodríguez reconocido porque además de invitar el respectivo 
refrigerio a sus trabajadores, facilita media hora entre las 8 y 9 de la mañana 
para que éstos puedan desayunar tranquilamente en el campo. Antes de 
iniciarse la campaña, la mayoría de cosechadores de Santa Elena –entre 
familiares y amigos, se aseguren de pedirle a don Rodríguez que los tome en 
cuenta para la campaña: incluso si éste inicia la cosecha muy tarde, los 
cosechadores lo esperan para poder trabajar con él. Aquellos agricultores como 
Cano Iparraguirre por el contrario, que no sólo no acostumbra invitar refrigerios 
a diario, sino que gusta de controlar minuciosamente la labor de sus trabajadores 
son los menos demandados por los obreros y a los que les cuesta más 





4.2 Lógicas de apropiación ‘tradicionales’ de la fuerza de trabajo: el 
prestigio y la competencia en la organización del corte de la caña 
Ante la ausencia de un control directo sobre la producción, en el caso de la caña 
de azúcar las transformaciones del proceso de trabajo están vinculadas más bien 
al control que ejerce la empresa sobre la cadena productiva y los procesos que 
la componen. Así lo vemos en la cosecha o corte de caña: Una vez que el 
ingeniero de campo de Laredo certifica que la caña de una o más parcelas ha 
alcanzado su grado máximo de sacarosa y su punto maduración, éste programa 
inmediatamente su cosecha y le asigna esta tarea a una de las empresas 
transportistas que la agroindustria tiene a su servicio. Como ya habíamos 
señalado, el paso de estos transportistas de intermediarios comerciales a 
funcionarios de Laredo ha significado una transformación en la lógica de sus 
operaciones: centrada no ya en negociar los precios de la caña para llevarse la 
mayor cantidad de producto frente a los demás transportistas; sino más bien en 
culminar con rapidez los encargos de transporte de Laredo en los tiempos 
indicados con el fin de abarcar más pedidos y obtener más ganancias.  
Así pues, dependiendo del número de camiones o tráileres y de la capacidad de 
carga de cada uno, cada empresa transportista es asignada con un cierto 
número de tonelaje que debe descargar en la fábrica, ubicada en el distrito del 
mismo nombre: Laredo. Un transportista que cuente por ejemplo, con dos 
camiones de una sola carroza puede tener que abastecer hasta de 400 toneladas 
de caña al día. Este tonelaje que se debe recoger además, no se encuentra 
ubicado en algún campo o centro poblado específico sino que está distribuido 
por los cientos de hectáreas de caña cultivadas no sólo en Santa Elena sino en 
espacios agrícolas en todo el valle.  Eso por supuesto, ha significado una 
dificultad grande para los transportistas que enfrentan constantemente la tensión 
por distribuir sus camiones lo más eficazmente en la totalidad del espacio que 
















Foto N°14: Comparación de tráileres de carga con una y dos carrozas (fuente: 
archivo propio) 
 
Esto porque además de la distancia entre los diversos campos, la cantidad de 
transportistas y de tonelaje diario con el que trabaja con Laredo hacen de la 
descarga de la caña un proceso aún más largo. A pesar de haber cargado todo 
el tonelaje encargado por la empresa en el tiempo deseado, las colas que se han 
originado en la fábrica procesadora por la cantidad de camiones que vienen a 
dejar también su producto son interminables. Como nos comentó un 
transportista, además de la hora entera que se demoran para llegar a Laredo, 
son generalmente 2 horas más las que esperan los chóferes en la fábrica y que 
pueden hacerse 4 cuando ésta se detiene por algún problema técnico.  
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Esta demora acarrea por supuesto el atraso de los camiones y una alteración de 
los ritmos de recojo de la caña en los campos, por lo que es trascendental que 
la cosecha de la plantación esté en constante y detallada coordinación con los 
ritmos del transporte. Esto porque 1) una cosecha rápida sin tomar en cuenta la 
demora de los tráileres expone demasiado tiempo la caña cortada al ambiente la 
que termina por alcoholizarse y perder su uso industrial; y 2) la plantación de 
caña que no se cosecha a tiempo inicia también su propio proceso de 
alcoholización en el campo. Tanto el transportista como el agricultor pierden: el 
primero recibirá el menor precio por su caña por tener un nivel de sacarosa 
demasiado elevado, y los segundos verán alterados sus roles de recojo y tendrán 
problemas en cumplir el tonelaje diario que le es encomendado. Es durante la 
cosecha de la caña entonces, y no en otras etapas del proceso productivo como 
la siembra o las fumigaciones, en donde se concreta y se define el valor final del 
producto. Paradójicamente, es la etapa en la que los agricultores tienen nula 
participación y capacidad de decisión.  
Como habíamos mencionado, son las empresas transportistas las que asumen 
no sólo el servicio de carga y recojo, sino que también se encargan de la 
movilización de la fuerza de trabajo implicada en la cosecha. Para ello, en vez 
de ocuparse directamente de este manejo, los transportistas prefieren vincularse 
con los denominados contratistas de caña, quienes se encargan de reunir el 
personal requerido y formarlos como grupo de macheteros para el corte de la 
planta. Así, cada servicio de transporte, según su capacidad de carga cuenta con 
uno o dos contratistas que organizan la cosecha de los campos de caña. Como 
eslabón primario del proceso productivo agroindustrial de la azúcar, esta labor 
se ve también estructurada por la misma tensión sobre el valor del producto: 
avanzar el corte a un buen ritmo –acelerado o despacio según convenga- para 
que la caña esté en óptimas condiciones en el momento de su recojo.  
Ante estos nuevos condicionamientos sin embargo, las formas de organizar la 
fuerza de trabajo y las relaciones laborales que atraviesan el proceso de la 
cosecha parecen no haberse transformado sustancialmente. A las 6am, los 
macheteros más antiguos y líderes de campo también llamados caporales se 
disponen rápidamente a realizar el primer paso previo al corte: la quema de la 
caña, proceso mediante el cual la sacarosa contenida en la planta será 
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sublimada hasta alcanzar su grado máximo. Para ello, si bien se han creado 
nuevas formas de quema usando gas o algún otro combustible que facilite el 
incendio del total de la plantación, la antigua técnica del quemado por secciones 
a partir de propagación de fuego sigue siendo la más común y la más efectiva. 
Es decir, la división del campo a cosechar en diferentes espacios que serán 
quemados poco a poco mediante follaje incendiado.  
 
 
Foto N°15: Quema de caña mediante la técnica de incendio por secciones 
 Esto porque a diferencia de las técnicas de incendio por combustible, el incendio 
por propagación permite un mejor control sobre la amplitud del fuego y el tiempo 
de quemado de la caña: dónde va a comenzar a quemarse y dónde 
aproximadamente el fuego va a parar de propagarse. Para ello, los caporales se 
han encargado primero de marcar y delimitar estos espacios derribando a 
machetazos los límites de cada sector, lo que impedirá que el fuego avance con 
fuerza más allá de lo previsto. Lo mismo sucede a nivel de todo el campo, que 
debe quemarse por supuesto, sin quemar el campo del agricultor vecino. 
Nuevamente, los caporales se encargan de derribar todos los bordes de los 
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campos a cosechar para evitar una propagación indeseada de fuego, pero 
también, para que el fuego circule por donde se requiere. Es importante entonces 
tener en cuenta, qué tipo de cultivos están al lado y cómo han dejado el suelo: 
estará húmedo y barroso en el caso de ser alcachofa, seco en el caso del maíz. 
 
Foto N°16: Humo de la caña quemada a lo lejos invade el cielo de Santa Elena 
 
Todos estos factores medidos por estos antiguos macheteros terminan 
definiendo las diferentes estrategias que se deben tener para el control del fuego:  
Si yo lo quemo con gas, pucha que eso se me va por todos lados, al final ¿cómo 
lo apago? Es muy peligroso, uno tiene que saber el manejo de esas máquinas 
para quemar así. Acá nosotros quemamos como siempre ha sido, parte por parte 
(Machetero de caña, caporal de contrata).  
Mientras las secciones de caña se van quemando, enfriando y quedando listas 
para ser derribadas, los demás macheteros se están preparando a un canto del 
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campo. Con su iscupuru38 en mano, empiezan a hacer grandes bolos de hoja de 
coca y chacchar como preparación al gran esfuerzo físico que harán a lo largo 
del día.  
El corte es precisamente el trabajo más pesado de todo el proceso productivo de 
la caña, y considerado por muchos como el más difícil de todos los trabajos 
agrícolas que existen. Esto es así por las condiciones mismas de la planta: tallos 
y hojas llenos de cizas que pinchan las manos hasta hacerlas sangrar, y raíces 
enredadas que no permiten un avance fácil del trabajador. En ese sentido, la 
rapidez de un trabajador depende en primer momento del estado en que puedan 
encontrarse los campos a cosechar. Es decir, 1) la situación del suelo, si está 
muy arenoso o gredoso para avanzar; y 2) la situación de los tallos de las cañas, 
si están muy echados o parados, entreverados o separados después de la 
quema para hacer más o menos complejo su corte.  
Es por ello que manejar las diferentes técnicas de cortar la caña con el machete 
es fundamental para un machetero. Primero, controlar el machete: tenerlo limado 
y con el peso adecuado que permita el manejo versátil del cortador sobre el 
instrumento; pero segundo y más importante: dominar la fuerza que se le debe 
imprimir en cada corte para que la caña caiga de un solo golpe y las partes del 
cuerpo que deben estar involucradas en el movimiento para no recargar todo el 
esfuerzo sobre el brazo. Sin eso, el machete por más afilado que esté, no corta: 
“El machete no nos hace, nosotros hacemos el machete” (Machetero de caña). 
El macheteo se fundamenta pues en una capacidad física importante por parte 
del trabajador.  
 
                                                          
38 Pequeño recipiente de madera o arcilla en forma de pera en el que con un clavo o 




Foto N°17: Caña recién quemada con raíces y tallos entreverados en suelo 
gredoso (fuente: archivo propio) 
 
Después de una evaluación rápida de las condiciones del campo y de la 
plantación y de sus propias condiciones físicas, cada machetero decide avanzar 
derribando a veces un conjunto de cañas de un solo corte; o en otras situaciones, 
prefieren ir cortando caña por caña a corte por corte. Mientras de la primera 
forma se privilegia la rapidez y el avance de las hectáreas cosechadas, en la otra 
los cortes se realizan con mayor precisión desde la misma raíz. Con esto, los 
macheteros obtienen tallos más largos y acumulan más tonelaje cosechado; 
cuando hay apuro por terminar el campo sin embargo, el corte por conjunto tiene 
que ser aplicado. La elección por cada una de estas lógicas de corte depende 
tanto del ritmo que les impone los transportistas a los contratistas y éstos a sus 
macheteros, pero también del ritmo que les impone sus propios intereses en el 
marco del régimen laboral en que trabajan.  
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Veamos: todos los macheteros que aceptan trabajar para una contrata acuerdan 
por regla habitual tener una jornada laboral estable que va desde 7am hasta 5pm 
con un intervalo de descanso de 1 hora para almorzar y descansar (mediodía-
1pm). El salario sin embargo, no se realiza como un jornal estable, sino que se 
calcula por la cantidad de toneladas que un sólo machetero pueda cortar en ese 
tiempo: s/. 7 – s/. 8 x tonelada cortada en un día. Es pues, un régimen laboral 
mixto que combina la estabilidad del trabajo por día con las lógicas de pago y de 
rendimiento del trabajo por tarea.  
Aquellos macheteros que se destacan más por ejemplo, pueden derribar hasta 
15 toneladas de caña al día (15 000 kg) y ganar un promedio s/. 120 por día. El 
machetero promedio tampoco hace una labor despreciable: derriba entre 8 (8000 
kg) y 10 (10 000 kg) toneladas de caña por día, que hacen entre s/. 64 y s/. 80. 
Para alcanzar estos altos rendimientos, cada machetero tiene sus propias 
estrategias. Algunos por ejemplo, optan por separar las labores para ahorrar 
tiempo y poder avanzar más rápido. Así, cortan y botan los tallos sin deshojarlos 
ni descogollarlos, para luego realizar esta ‘limpieza’ recién al finalizar el día. 
Estos cortes posteriores sin embargo, suelen ser imprecisos y dejan demasiada 
impureza y desperdicio que luego es descontado en la fábrica. Los que gustan 
de trabajar con más precisión y calma, caña por caña, deshojando y 
descogollando al mismo tiempo incluso van a cortar los días domingo para seguir 
con el avance: “Ya depende de uno, en este trabajo nadie te obliga, puedes 
avanzar bastante o avanzar poco, eso ya depende de cuánto quieres ganar” 
(Contratista caña) 
Así pues, bajo este régimen laboral, el ‘día’ que inicialmente se nos muestra 
como tiempo de trabajo por horas se valora y se mide más bien por el espacio 
trabajado o avanzado. Desde esta lógica, la organización de la cosecha de la 
caña se fundamenta en la organización del espacio y no de funciones como en 
la cosecha de alcachofa con el fin de terminar el campo lo más rápido posible y 
asegurar un buen salario para los trabajadores. Por tradición, el contratista le 
adjudica a cada machetero o pareja de macheteros –dependiendo del tamaño 
del campo- 5 surcos o ‘gavillas’ que deben ir derribando durante los días que 
tome terminar todo el corte. En promedio, 100 metros de gavilla de caña deberían 
poder ser terminados en medio o tres cuartos de día dependiendo de la habilidad 
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de cada machetero. De esta manera, cuando recibe la orden de los 
transportistas, el contratista calcula según el tamaño de los campos y la cantidad 
de su gente cuántos días va a demorar en cosecharlo para pasar al siguiente 
con rapidez. Los macheteros por su parte, calculan también cuánto esfuerzo 
tienen que aplicar para terminar en el tiempo exigido o aún más rápido, y así 
alcanzar el mayor tonelaje posible en el día.  
 
 
Foto N°18: Machetero avanza su gavilla de caña (fuente: archivo propio) 
 
Dentro de la contrata sin embargo, la productividad y el avance de cada 
trabajador sobre el espacio no sólo están en razón de su propia capacidad 
técnica, sino que está estructurada en torno a relaciones de jerarquía y prestigio 
que se entablan al interior del grupo. Así, cada vez que un nuevo machetero 
ingreso a una contrata asume también una numeración específica que desde el 
1 hasta el último número representa el tiempo de labor que tiene en la contrata, 
la experiencia en el corte, el ritmo de avance que tiene y el liderazgo que ejerce 
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entre los demás trabajadores. A partir de esta numeración, la distribución de 
gavillas entre los macheteros al comienzo de la cosecha sigue entonces una 
lógica de status que privilegia a los mejores trabajadores (número 1, 2 y 3) y los 
distribuye estratégicamente sobre el terreno para impulsar el avance de los 
demás. 
El número uno por ejemplo, será el mejor y estará siempre a cargo de cortar los 
5 primeros surcos o ‘gavillas’; el número dos en cambio, será puesto en gavillas 
ubicadas al medio del campo; mientras que en una contrata grande el número 
tres estará generalmente en las gavillas finales. Todo campo de caña en cosecha 
entonces, tiene visualmente dos o tres líneas claras que en diferentes partes del 
campo manifiestan un ritmo de avance diferenciado al que los demás 
macheteros apuntan alcanzar o intentan al menos seguir para no quedarse atrás 
y ser relegados en la numeración. Los últimos números deben ser siempre 
macheteros nuevos e inexpertos, no se acepta que los más antiguos y expertos 
pierdan su ritmo de trabajo bajo amenaza de ser despedidos. Por el contrario, su 




Gráfico N°13. Organización del trabajo durante la cosecha de caña de azúcar 
 
En contratas con un regular número de trabajadores (más de 15), el tamaño de 
los campos generalmente no es suficiente para que cada machetero tenga sus 
cinco gavillas. Es usual entonces, que a diferencia de las contratas pequeñas en 
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las que cada machetero va cortando en línea horizontal las cinco gavillas y 
avanzando así verticalmente hasta el final del terreno (Ver Gráfico N°14), el 
trabajo se organice más bien por parejas. De esta manera, son dos los 
macheteros se encargan de cinco gavillas: empezando de surcos opuestos, cada 
uno va cortando de afuera hacia dentro compartiendo en común el corte de la 
tercera gavilla o gavilla intermedia. Es necesario por tanto avanzar lo más 
coordinados posible para no perjudicar el corte de la pareja: “Si voy bien y él va 
lento, me deja toda la caña ahí, entonces cuando yo estoy cortando tengo que 
estar separando lo que me toca a mí de lo que le toca a él. Ya me demoro más 








         Método 1. Un sólo machetero                 Método 2. Pareja de macheteros 
 
Gráfico N°14: Dos modalidades de corte de la caña 
 
Es por eso que los mejores macheteros siempre se emparejan juntos y trabajan 
sus gavillas asignadas rápidamente, con opción a seguir cosechando otras 
gavillas sobrantes y hacer más tonelaje. Los demás en cambio, deben buscar 
alguien con quien trabajar con el mismo ritmo de corte en las gavillas que 
alcancen a elegir. A menor numeración del machetero, más difícil será conseguir 
una buena pareja y unas buenas cinco gavillas, por lo que terminan trabajando 
más lento y en los surcos menos cargados  de caña –menor tonelaje- o más 
entreverados hasta que poco a poco vayan ascendiendo:   
Por ejemplo yo cuando era 14 nadie quería trabajar conmigo, decían no no ya 
tengo ya, me dejaban con un chibolo que tampoco avanzaba nada, entonces ya 
poco a poco tuve que irme haciendo para que me toquen también con los 
mejores (Machetero de caña) 
 
X X X 
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De esta manera, los macheteros que pueden constituirse como los de mayor 
avance son en su mayoría los adultos jóvenes, para quienes el buen estado físico 
y la el dominio de la técnica que adquieren con el paso del tiempo les permite 
ascender con más facilidad. Los más adultos en cambio, ya desgastados de 
tanto trabajo generalmente obtienen una numeración regular y permanecen. Los 
únicos que se encuentran fuera de esta lógica de rendimiento que se fundamenta 
tanto en la capacidad física como en la experiencia son los macheteros adultos 
con mayor antigüedad en la contrata, quienes generalmente cumplen el rol de 
caporales. Su presencia finalmente garantiza el cumplimiento de los consensos 
básicos del trabajo: que nadie descanse cuando no debe, que nadie se atrase 
demasiado, que se termine el trabajo hasta el final. Son entonces, estos 
macheteros los que generalmente tienen una posición estable y de poder dentro 
de las contratas. 
Aquel buen número de macheteros relegados en las numeraciones más bajas 
en cambio, está compuesto por migrantes recientes que poco acostumbrados al 
ritmo intensivo de la labor de la contratan  suelen desertar a los días o semanas 
de trabajo: “así vienen bastantes, están uno, dos días y se van. No soportan 
pues, este trabajo es duro. Al principio te salen ampollas, callos, el brazo se te 
adormece de dolor, sino eres duro al toque te cansas” (Caporal de 
macheteros).La escasez de macheteros es en efecto, un problema real para las 
contratas que se vuelve aún más intenso durante temporadas de trabajo en la 
sierra. Intentar convocar a la mayor cantidad de macheteros eventuales y 
mantener a sus macheteros permanentes es por tanto, una de las prioridades 
del contratista.  
Para ello, si bien las relaciones jerárquicas y de prestigio entre macheteros que 
describimos en la sección anterior estructuran las lógicas de rendimiento de los 
trabajadores, no son un mecanismo efectivo para tener y mantener la mano de 
obra durante una temporada. Es la forma de funcionamiento de la contrata como 
pequeña sociedad por el contrario, y en ese sentido, el vínculo particular que 
traza el contratista con sus macheteros en el que se juega la apropiación de los 
dos tipos de fuerza de trabajo: la permanente de los obreros estables, y la 
intermitente, de los obreros migrantes.  
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Así pues, en similitud con el sistema de trabajo en el ciclo de alcachofa-maíz, la 
contrata de corte de caña nos remite por un lado a un grupo ya constituido y 
especializado en una etapa productiva, en este caso la cosecha. Pero también 
por otro lado, es bastante similar a la antigua denominación de épocas de 
hacienda: a un conjunto de migrantes que se conforman a través de un 
contratista como colectivo de trabajo durante temporadas de alta demanda 
laboral.  En estas antiguas contratas recordemos, el contratista tenía absoluta 
responsabilidad por la manutención y organización de estos obreros. De él 
dependía tanto la constitución como la reproducción de su grupo de cosecha. 
Las contratas actuales de caña funcionan bajo una lógica similar. El primer deber 
del contratista con sus macheteros es precisamente, sustentar su estadía y sus 
necesidades básicas de manera tal que le permita ejercer el esfuerzo físico que 
a diario aplican en los campos. Así, pues no sólo deben proveerles 
semanalmente de machetes y limas nuevas para evitar el desgaste, sino que 
deben asegurar su alimentación para lo cual es necesario la contratación de una 
cocinera y la compra semanal de insumos como arroz, azúcar, menestras y 
otros. Además, como en la hacienda, los contratistas tienen el deber de asegurar 
la vivienda de sus macheteros. Siguiendo la forma de tradicional de trabajo, les 
proveen de carpas, esteras y colchones para que se asienten en los campos en 
los que cosechan. En la actualidad sin embargo, ya son muchos los contratistas 
que han aumentado sus beneficios y arriendan pensiones a sus macheteros en 
las denominadas ‘cuadras’ de obreros: edificios de pequeñísimos cuartos que se 
alquilan para ser vivienda, generalmente en el CP Puente Virú. En estos casos, 
el contratista no sólo paga por las habitaciones sino que debe encargarse 
también de movilizar diariamente al personal de sus cuadras hacia los campos 
que van a trabajarse. De la labor del contratista y cómo sustenta a su grupo 
depende en mucho la calidad del trabajo de su grupo.  
Ahora bien, además de satisfacer estas necesidades básicas, un buen 
contratista tiene como labor una adecuada administración de los salarios que 
realiza dependiendo de las expectativas de sus trabajadores.  Los macheteros 
migrantes por ejemplo, usualmente ven en el contratista una especie de caja de 
ahorros en la cual confiar hasta el final de su temporada de trabajo. Con esta 
estrategia de ahorro, apuntan a que a su retorno a la sierra puedan contar con al 
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menos 50% de su salario como capital. Es trascendental entonces, que el 
contratista guarde una contabilidad de sus salarios y sea cuidadoso con las 
grandes cantidades de dinero en salarios que maneja.  
Los macheteros antiguos en cambio, que tienen sus familias ya en Puente Virú 
y tienen necesidades económicas inmediatas, prefieren recoger todo su sueldo 
y si es posible aumentarlo con mayor tonelaje. Es por eso que los contratistas se 
aseguran de que estos siempre tengan los mejores números para la cosecha 
con el fin de que se les distribuya siempre las mejores gavillas y los mejores 
compañeros para el corte por pareja. En algunos casos incluso, los macheteros 
antiguos le solicitan préstamos al contratista o algún adelanto de dinero para sus 
propios intereses: eventos especiales, fiestas, rituales, gastos en educación o la 
compra de algún bien que luego será pagado por acuerdo mutuo, bajo la forma 

















Todos estos favores y servicios por parte del contratista sin embargo, no siempre 
son gratuitos ni se repiten bajo la misma lógica en todos los grupos. Cada 
contratista tiene un nombre y es reconocido en el valle por la forma en que trabaja 
y los beneficios que otorga o niega a sus macheteros. En la actualidad, los 
contratistas de usanza tradicional que se han negado a cambiar la lógica de sus 
beneficios están siendo ampliamente cuestionados y desprestigiados. Así, 
conocimos a macheteros que reclamaban molestos que además de vivir aún en 
carpas y no en alguna cuadra en Puente Virú, toda la movilidad y la comida era 
descontada de sus sueldos en vez de ser asumido por César, su contratista: “Yo 
que termine este mes y me borro de aquí, nos tienen como perros ahí botados 
en el campo, ni un cuarto nos dan. [...] Ya la próxima cuando vuelva otra contrata, 
de todas maneras” (Machetero caña, migrante reciente). César por su parte, si 
bien está al tanto de que es percibido como ‘tacaño’ sabe que los trabajadores 
migrantes seguirán buscándolo: sus más de 30 años de trabajo como contratista 
y la alta demanda de los transportistas por trabajar con su contrata le aseguran 
siempre una alta demanda empleo por pate de los obreros.  
La cantidad de trabajo que un contratista pueda conseguir es pues un factor 
clave. Para esto, el número de cortadores que pueda asegurar es vital para el 
posicionamiento de su grupo entre los transportistas: mientras más cortadores, 
más toneladas pueden cortarse y más rápido pueden terminarse los campos 
asignados. De 23 a 25 macheteros pueden hacer por ejemplo, 230 toneladas de 
caña por día (4Ha), cifra que supera las 200 toneladas de caña que Laredo 
normalmente impone como mínimo diario a los transportistas con los que trabaja. 
Dependiendo entonces de la cantidad de camiones que poseen y del tonelaje 
que éstos pueden cargar, los transportistas39  se disputan la exclusividad de las 
contratas y ofrecen pagar más dinero de lo que Laredo regula (aprox. s/. 4,50 x 
                                                          
39 Haría falta explorar aquí ¿qué categorías de transportista existen? ¿cómo quedaron 
los antiguos transportistas? ¿hay empresas nuevas? La información que tenemos sobre 
esto es que muchos transportistas de Cartavio al ver el crecimiento y la consolidación 
de Laredo se animaron a crear nuevas empresas para que trabajasen en esta cadena 
productiva. Al parecer los antiguos transportistas de Laredo fueron desplazados en parte 
por este nuevo grupo.  
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tonelada recogida x c/ machetero) por las más numerosas y las de mejor 
reputación en el valle (entre s/. 6 y s/. 7 x tonelada recogida x c/ machetero).  
Los contratistas por su parte, calculando los jornales que van a pagar y los otros 
gastos que van a realizar para mantener a su grupo, negocian y cambian de 
transportista según convenga. Si bien es importante la responsabilidad que 
tenga el transportista para coordinar con el contratista sobre el recojo y los 
tiempos de los camiones, el factor monetario es indispensable para el 
funcionamiento de las contratas: sólo en salarios, un grupo de 20 trabajadores 
puede representar el pago de entre s/. 6000 –en temporadas de baja cosecha- y 
s/.10 000 –en temporadas de alta- a la semana. Esto sin contar la compra de 
comida, el pago de cuadras y el servicio de movilidad que se tiene que asumir. 
De esta manera, los contratistas van trazando alianzas con ciertas empresas de 
transporte y se va corriendo la voz entre los macheteros migrantes, que van 
moviéndose de contratas y traen consigo a más obreros. Como nos contaba un 
contratista sobre la historia de su contrata: “Imagínese, empecé con 8, ahí yo 
mismo tenía que meterme a machetear con los demás. Felizmente ya era 
conocido de antes entonces a la semana siguiente ya eran 13, y a la siguiente 
ya eran 20. Ahora ya tengo 25 hombres” (Contratista caña).  
Consolidar la contrata en el tiempo es pues central en la nueva dinámica de 
acceso al trabajo en la cual el ingreso y la salida de los macheteros migrantes 
se ha hecho aún más fluida; mientras las exigencias de Laredo por tener un 
abastecimiento de caña diario superior requiere más bien, grupos de trabajo 
grandes y estables. Observamos entonces que cada vez más las contratas con 
mayor cantidad de macheteros y mejores contratistas van posicionándose, 
mientras que aquellas pequeñas, menos estables, con lógicas laborales más 
favorables para los contratistas que los trabajadores van perdiendo espacios en 







4.3 Balance  
En este capítulo hemos visto cómo el control que ejercen las agroindustrias sobre 
el espacio ha producido una transformación de las relaciones productivas que 
vinculan a agricultores y trabajadores agrícolas, y a éstos con la tierra y los 
recursos necesarios para trabajarla. Se ha ido construyendo pues, diferentes 
relaciones laborales que se constituyen en primera instancia como un 
intercambio: de una retribución o conjunto de retribuciones que se otorgan a 
cambio del derecho de disponer de la fuerza de trabajo local. Esto implica 
además, la existencia de una valoración previamente establecida que establece 
por un lado la medida de tiempo de trabajo que se entregará, el tipo de retribución 
que se hará y el ciclo de tiempo por el que se mantendrá este intercambio. Por 
ejemplo, el pago de s/. 100 a cambio de 8 horas x día que se harán efectivos al 
cumplirse un mes de labor.  
A partir de esta transacción básica, el uso de este tiempo y la reproducción de 
este lazo laboral han dependido más bien de las formas y dinámicas que marcan 
cada actividad y localidad. En el caso de Santa Elena, el principal motor de 
transformación y dinámica: el control agroindustrial. En este marco, agricultores 
y trabajadores agrícolas han puesto marcha desde procesos de innovación 
tecnológica, cambios en la organización de los grupos de trabajo, y diversas 
relaciones de poder en el seno de los núcleos productivos con el fin de 1) 
estructurar una forma de usar y aplicar dicho tiempo de fuerza de trabajo sobre 
la tierra, y 2) tener y mantener la potestad sobre dicha fuerza de trabajo durante 
el periodo requerido.  
En este escenario en donde no existe un contrato formal de trabajo40 hemos visto 
que se han construido tres diferentes lógicas de tranzar la fuerza de trabajo con 
                                                          
40 Es interesante en ese sentido, pensar en los procesos de trabajo que las 
agroindustrias ponen en marcha en las tierras arrendadas. Nos encontramos en varias 
situaciones en las que a pesar de que sus trabajadores de campo se encuentran 
contratados por un régimen laboral de 8 horas, en muchas situaciones los ingenieros a 
cargo ordenan por diversas razones, a trabajar por tarea. Esta situación en cambio es 
distinta para los transportistas, que trabajan entre 15 y 16 horas seguidas llevando el 
producto del campo a la fábrica y trayendo javas de la fábrica a los campos. Las lógicas 
de trabajo que manejan las empresas no sólo para sus obreros en planta (cf. Málaga y 
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sus propias lógicas de valoración que han estructurado a su vez tres formas de 
usar el tiempo de trabajo y tres formas de apropiarse de dicho trabajo durante 
una estacionalidad particular. Uno u otro ha dominado dependiendo primero de 
los condicionamientos que impone la misma plantación, pero en razón sobre todo 
de las transformaciones en las formas de producir la tierra o en las lógicas de 
eslabonamiento de procesos que ha producido el control de las agroindustrias 
sobre el espacio. 
En cuanto a la producción de alcachofa, hemos revisado dos tipos de regímenes 
laborales. El primero, el régimen laboral por tarea, que establece una lógica de 
retribución que pauta un tiempo de trabajo de alto rendimiento: a mayor cantidad 
de tareas completadas satisfactoriamente por el grupo, mayor es el pago que 
recibe éste, y mayor será la ganancia que se le divida al trabajador. Es pues, una 
relación laboral que condiciona de por sí una forma intensiva de usar la fuerza 
de trabajo, y que el periodo de apropiación finaliza cuando se termina la tarea. 
El rendimiento del trabajador sin embargo, no es cuantificado en producto/horas 
sino que es valorado según estándares locales que retribuyen un jornal por cada 
tarea realizada -por ejemplo, por cada cilindro de agroquímico acabado- y que 
asignan a cada labor cierto número de tareas promedio a pagar (4 cilindros x Ha 
fumigada).  
Advirtamos que esta lógica de valoración no es impuesta ni rígida, sino que está 
atravesada en la práctica por múltiples intereses41: para el agricultor, la cuadrilla 
de fumigación tiene que gastar la cantidad precisa de venenos y darle con eso 
una buena protección a la planta al menor costo; para los fumigadores, es 
importante ejecutar una buena labor para mantener su reputación pero también 
apuntar a una mayor retribución en el día y avanzar rápido para trabajar otros 
campos. Están en juego tanto el manejo económico del agricultor, quien puede 
optar por ofrecer menos tareas para ahorrar, como la reproducción de la 
                                                          
Pacheco 2011, Calisaya y Mansilla 2010) sino también para la fuerza de trabajo que 
manejan fuera de ella.  
41 Recordemos que la cantidad de tareas para una labor ha variado en la historia de 
Santa Elena según el alza o la baja del rendimiento promedio por trabajador, y la 
demanda y capacidad de pago de los agricultores como los medianos productores por 
ejemplo. Nuevamente, el régimen por tarea nos propone una valoración que incorpora 
las tensiones locales y produce  
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economía familiar de los trabajadores, quienes pueden manipular las lógicas de 
valor a su favor. De esta manera, esta valoración incentiva el avance pero lo 
pone en tensión constante con el uso legítimo de los recursos, vinculando 
necesariamente el rendimiento del trabajador con la exigencia de un trabajo 
eficaz. En equilibrio tenso de estos dos aspectos componen lo que se denomina 
un ‘trabajo bien hecho’.  
Es en este escenario que se ha generalizado en Santa Elena el uso de las 
contratas o cuadrillas, formas antiguas de trabajo eventual que se han re-
inventado en la actualidad como grupos de trabajo especializado y flexible: 
expertos en ciertas labores, y capaces de adaptarse a la demanda requerida 
(Neiman 2010). Estos están articulados por la figura del contratista, quien como 
vimos ha asumido las funciones de 1) constituir, reproducir y manejar la oferta 
laboral del grupo; 2) actuar como intermediarios de la demanda de los 
agricultores y de los trabajadores agrícolas, y 3) administrar su propio sistema 
de retribuciones. Si bien este es un grupo de trabajo flexible, el contratista debe 
saber posicionarse en el medio de los agricultores para posicionarse también 
entre sus trabajadores y poder apropiarse de su fuerza de trabajo cuando sea 
necesario.  
La manera en que la contrata afronta la tensión entre rendimiento y eficacia, y 
con esto, define la forma en que trabaja la tierra es central. Hemos visto 
entonces, que para la fumigación, el desarrollo de la tecnología ha sido 
fundamental ya que ha permitido elevar aún más el rendimiento individual de la 
fuerza de trabajo ante la expansión de la producción de alcachofa; y ha marcado, 
según el tipo de motor, la eficacia diferenciada de las dos contratas existentes. 
Sobre la tecnología disponible, cada contratista ha puesto en marcha diferentes 
lógicas de organización del grupo en base diferentes tipos de vínculos –de 
parentesco o de prestigio- que ordenan el avance de la cuadrilla y permiten en 
mayor o menor medida la realización de un buen trabajo.  
Por un lado entonces tenemos a la contrata de Iparraguirre, que con la compra 
de varios de los potentes motores atomizadores y una contrata grande articulada 
y regulada por redes familiares ha sabido acaparar las grandes demandas de los 
medianos agricultores y arrendatarios. Opuesto a él encontramos a la contrata 
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de Ramírez, que ha posicionado más bien la precisión de sus motores 
pulverizadores y la organización tradicional por status como garantes de control 
de la eficacia. Es por ello que la demanda que atiende principalmente es la de 
los agricultores herederos y los más pequeños, quienes privilegian el ahorro al 
avance. Son estas dos redes de migrantes y de locales, con sus propias lógicas 
de producir la tierra las que han definido la estructura de oferta y demanda por 
fumigación, y por tanto fundamento también de las dinámicas de apropiación de 
la fuerza de trabajo.   
En el caso del régimen laboral por día en cambio, se establece una lógica de 
retribución que estructura no el uso, sino la apropiación de la fuerza de trabajo 
por un periodo de tiempo continuo y mayor: por cada 8 horas diarias trabajadas 
se paga el precio de un jornal establecido localmente, a más días trabajados más 
jornales serán recibidos. En ese sentido, el vínculo laboral por día no incorpora 
en sí la tensión entre rendimiento y eficacia a sus lógicas de valoración. El pago 
del jornal no cuantifica ni el avance, ni la calidad del trabajo aplicado; sino que 
deja sin regulación alguna el ritmo de trabajo y establece más bien las 
condiciones temporales para la ejecución de un trabajo bien hecho. Esto es, una 
cosecha cuidadosa y adecuada a los múltiples estándares impuestos por las 
agroindustrias y los diferentes requerimientos de los agricultores según va 
variando la temporada de la cosecha.  
Es por esto que en el régimen por día la gestión de la mano de obra puede ser 
intermediada, sino que tiene que ser directa entre agricultor y trabajador. El 
primero asume pues todas las obligaciones y funciones: desde constituir, dotar 
de recursos y mantener su grupo de cosecha; liderar y controlar el proceso de 
trabajo; hasta gestionar su propio sistema de pagos. Advirtamos que la principal 
inversión de capital propio que realizan los agricultores es en mano de obra y 
que por tanto, es importante en el manejo de sus economías ponderar  el total 
de jornales que podrían retribuir con la cantidad de personal que necesitan 
contratar. Los cosechadores por su parte, dependen enteramente de este salario 
para mantenerse por lo que también suelen ejercer presión si piensan que la 
retribución que reciben es injusta. Si bien menos flexible, el régimen de 
valoración en el régimen laboral por día tampoco es invariable; por el contrario, 
está sujeto a las tensiones internas al grupo de cosecha y más aún a la 
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legitimidad e intereses de los actores en juego. Un agricultor con mala fama de 
pagar poco definitivamente perderá cosechadores en esa misma o para la 
siguiente temporada, uno con buena fama, mantendrá su grupo de cosecha con 
mayor estabilidad.   
En ese sentido, la relación que puedan construir con sus cosechadores es 
central: el buen trato demostrado en pagos simbólicos descansos o refrigerios 
son también vínculos que legitiman la apropiación en el tiempo de la fuerza de 
trabajo42. Aquí podemos distinguir claramente a los medianos de los pequeños 
agricultores, quienes han implementado otro tipo de remuneraciones (aguinaldos 
p.e.), favores y préstamos con el fin de mantenerse abastecidos de mano de 
obra. Los más pequeños en cambio, en su afán de minimizar sus gastos tienen 
a la familiar nuclear como principal fuente de fuerza de trabajo. Nuevamente, 
aquellos agricultores que no reconocen estos beneficios son los más criticados 
por sus cosechadores.  De esta manera, las necesidades productivas de cada 
agricultor en confluencia con las lógicas de prestigio de trabajadores y 
agricultores en la localidad van estructurando las dinámicas de oferta y demanda 
locales y con esto las dinámicas de apropiación de la fuerza de trabajo.   
Sobre la base de este sistema de retribuciones, los agricultores han afrontado 
directamente la tensión entre rendimiento y eficacia pautando una lógica de 
organización que 1) incorpora las tecnologías que elevan el rendimiento 
individual del trabajador; 2) optimiza también el rendimiento colectivo de la labor 
mediante la división de ésta en varias funciones coordinadas; e 3) impone 
diversos mecanismos de control sobre el avance y la eficacia de los 
cosechadores. En ese sentido, la inclusión de un líder del grupo de cosecha ha 
sido un mecanismo fundamental para aplicar una fuerza de trabajo intensiva pero 
bien ejecutada.  De manera directa (llamados de atención) o indirecta (con el 
ejemplo de su avance), éste va presionando sobre el rendimiento y la ejecución 
de los demás cosechadores.  Tanto medianos como pequeños, arrendatarios 
                                                          
42 No se trata de una deuda, sino más bien de un circuito constante de circulación de 
pagos en dinero y pagos simbólicos a cambio de la fuerza de trabajo lo que permite 
esta temporalidad extendida.  
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como herederos, organizan y controlan –aunque en diferentes escalas e 
intensidades- el uso de la fuerza de trabajo bajo esta organización.  
En torno a la producción de caña de azúcar en cambio, nos hemos dedicado sólo 
a una forma de tener y usar la fuerza de trabajo: el tradicional régimen laboral 
tarea/por día. Este se aplica específicamente para la labor del corte de la caña y 
nos refiere primero a una lógica de valoración por tarea que no tiene como base 
ni al jornal promedio ni al grupo de trabajo; sino un pago mucho menor variable 
según el transportista y que se le otorga a cada trabajador como unidad 
productiva. A cada machetero se le pagará según lo mucho que corte, por lo que 
la fuerza de trabajo es incentivada aún más al avance para acumular más 
remuneración. Y segundo, nos refiere a una apropiación del trabajo por día, por 
la cual la fuerza de trabajo debe comprometerse a laborar por lo menos 8 diarias 
y completar la mayor cantidad de trabajo durante ese tiempo para recibir su pago 
semanalmente. Se genera así un periodo amplio de alto rendimiento de la fuerza 
de trabajo.  
Precisamente, si las contratas han logrado mantenerse como tal en las cadenas 
agroindustriales es por su gran capacidad de impulsar el avance de la mano de 
obra. Además, en tanto el corte no es una labor que tenga muchas exigencias 
de calidad como la cosecha de alcachofa, las tensiones que se articulan en torno 
al proceso productivo tienen que ver menos con el rendimiento o la eficacia del 
uso de la fuerza de trabajo, que con su adecuación a las nuevas lógicas de 
eslabonamiento que se han establecido a partir del dominio de Laredo. 
 Así, con la tercerización de los transportistas que ha conllevado al crecimiento 
de estas empresas, las demanda de contratas cañeras con una mayor capacidad 
de corte y adaptación a los ritmos de recojo ha aumentado. Esto hemos visto, se 
ha ido estableciendo ya no por el incremento de la productividad individual de 
cada trabajador, sino por el aumento del número de macheteros de cada grupo 
y la búsqueda de su estabilidad. Se pone en tensión entonces una forma de 
apropiación más flexible de la fuerza de trabajo como la contrata, con la demanda 




En este escenario, no son los transportistas quienes afrontan directamente esta 
problemática de apropiación, sino los contratistas quienes tercerizados por los 
primeros se encargan del manejo directo de los macheteros. El rol de las 
empresas de transporte se limita sólo a coordinar con los contratistas, negociar 
el precio que se pagará por tonelada cosechada y a efectuar este pago una vez 
terminada la labor. De esta forma, los transportistas fragmentan la cadena de 
intereses involucrados y se inhiben de invertir recursos propios en esta actividad. 
El riesgo se traslada más bien hacia el contratista, quien deberá encargarse por 
entero de la manutención de la contrata y de lograr un rendimiento grupal 
significativo para apuntar a su propia ganancia.   
En la práctica del corte, que depende más de la técnica física que de la 
tecnología, los contratistas han dado continuidad a las lógicas tradicionales de 
status que organizan y jerarquizan a los macheteros según el avance que 
puedan tener y la experiencia que hayan acumulado. Así, no sólo serán líderes 
los mejores y más antiguos, sino que tendrán el beneficio de las mejores 
posiciones en el campo y acceso a avanzar mayor tonelaje por día. De esta 
manera, se pauta el rendimiento de los macheteros incentivando la competencia 
para adquirir los mejores números y presionando sobre los que tienen menos 
avance sin necesidad de ejercer algún tipo de control directo o indirecto por parte 
del contratista. Bajo esta organización jerárquica el patrón de orden de cada 
grupo es similar: los más antiguos y mayores se mantienen, los más jóvenes y 
con experiencia adquirida son los que más sobresalen por su capacidad física, y 
los más nuevos se adaptarán o rápidamente se retirarán de la contrata.  
La salida de muchos macheteros itinerantes que no se acostumbran al gran 
esfuerzo físico es una problemática cada vez más tensa que los contratistas 
deben saber afrontar ante las nuevas exigencias. Mantenerse como contratistas 
de prestigio en el medio y tener buenos contactos con transportistas reconocidos 
depende también de saber fidelizar a sus macheteros más antiguos, y saber 
mantener a los nuevos. Es por esto que, además del pago que otorgan, se ha 
montado toda otra serie de retribuciones que bajo la forma de obligaciones 1) 
vinculan la reproducción misma de la fuerza de trabajo de cada machetero con 
la reproducción de la contrata, y 2) establecen un vínculo estrecho entre 
contratista, contrata y machetero.  
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Esta serie de deberes que asume el contratista con sus trabajadores no son 
accesorios, sino fundamentales para distinguir unas contratas de otras. Así, las 
contratas con mayores beneficios para los macheteros se hacen más 
competitivas y atractivas para éstos, quienes exigen en las suyas el mismo trato. 
Si bien la apreciación de su fuerza de trabajo es producto de una serie de 
imposiciones y negociaciones ajenas a los trabajadores, la calidad de la 
manutención que reciben si es más disputada. El contratista entonces, debe ser 
muy ingenioso al administrar estos beneficios entre sus macheteros para 
mantener el grupo, satisfacer a los transportistas y al mismo tiempo asegurar sus 
propias ganancias. Nuevamente, es la reputación que se hacen los contratistas 
en razón de sus lógicas de retribuciones, y sus requerimientos de mano de obra 
los que le dan forma a la oferta y demanda de fuerza laboral y por consiguiente 
a la apropiación de la misma.  
En todos los casos, hemos visto que el control de las agroindustrias ha producido 
dos tensiones que se han convertido en el motor de la trasformación de las 
relaciones de trabajo: 1) la tensión sobre el uso de la fuerza de trabajo, entre el 
avance y la eficacia del trabajo ejecutado, y 2) la tensión sobre la apropiación, 
entre una estacionalidad más eventual  y una más permanente.  En este 
escenario, se han compuesto estos tres diferentes relaciones laborales con sus 
propios tres regímenes de valoración que tienen como característica principal 
involucrar íntimamente la reproducción de las economías que participan: la de 
los agricultores, contratistas y trabajadores.  Es esta multiplicidad de intereses la 
que pone en alta tensión el manejo de la fuerza de trabajo.   
A partir de ello entonces, estos tres actores han puesto en juego diferentes 
vínculos, redes y organizaciones fundamentadas en el prestigio, la competencia, 
las obligaciones, pero también en la amistad o el parentesco que han hecho 
posible estructurar y dinamizar diferentes formas de tener y usar el trabajo. 
Estamos ante un universo laboral que no se limita al salario o jornal como medio 
de obtener la mano de obra, ni que otorga una autoridad absoluta al empleador 
para controlar y presionar sobre la labor de sus trabajadores. 
Ahora bien, si bien variables, estas tres lógicas locales de trabajar la tierra han 
atravesado por dos procesos claros: 1) si bien viendo el marco general de 
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labores y cultivos la eventualidad de las labores es un patrón, observamos más 
bien cómo la demanda por conformar grupos más grandes y con mayor 
capacidad productiva ha aumentado y complejizado las dinámicas de 
apropiación orientándolas hacia la permanencia. Las contratas de caña, 
cuadrillas de fumigación o grupos de cosecha más pequeños van perdiendo cada 
vez más posición en el espacio y en las cadenas productivas. Con esto, 2) el 
aumento del rendimiento ha pasado de ser una cualidad de los trabajadores a 
ser el principal eje de tensiones en cuanto al uso de la mano de obra. El avance 
entonces, se vuelve una condición fundamental para la ejecución de la fuerza de 
trabajo, y va instituyendo así, un tiempo de trabajo agrícola cada vez más 
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5. Estructuras de acceso al trabajo agrícola 
 
Pero ¿quiénes trabajan la tierra? ¿quiénes son estos trabajadores agrícolas? 
¿Cómo esta transformación del tiempo de trabajo ha producido cambios en la 
forma en que obtienen empleo dentro de la localidad?   
5.1 Especialización y valoración: lógicas locales de distribución del trabajo 
agrícola 
La historia de la mayor parte de esto obreros locales en Santa Elena –de cómo 
vinieron pero también cómo llegaron a la condición de trabajadores- está 
definitivamente relacionada a la migración desde la sierra liberteña y al abandono 
de sus tierras de cultivo. Así, podemos identificar dos olas migratorias principales 
de las cuales se han producido los dos principales grupos de trabajadores 
agrícolas en la actualidad. La primera, en el contexto de la Cooperativa, a partir 
de la cual arribaron a Santa Elena hombres adultos  y jóvenes que sin embargo 
nunca tuvieron la posibilidad de involucrarse en esta organización: esto porque 
1) sus estancias eran sólo temporales, o 2) porque ante la quiebra de la 
Cooperativa decidieron volver a sus tierras, o finalmente 3) porque se dedicaron 
a trabajar para los colonos y no tuvieron derecho a participar de la repartición 
posterior de la tierra. Dentro de este grupo encontramos además, aunque en 
menor medida, trabajadores migrantes antiguos que tuvieron efectivamente una 
posición dentro de la CAP pero que prefirieron recibir el dinero que se les 
adeudaba y no participar del proceso de parcelación.   
Para el momento de nuestro campo, estos trabajadores contaban ya entre 45 y 
60 años y se han posicionado como los trabajadores agrícolas más antiguos y 
de más prestigio en la localidad. A éstos se han sumado además, herederos de 
la tierra que al poseer parcelas muy fraccionadas se han dedicado a arrendar 
sus propiedades y a trabajar al mismo tiempo. La experiencia que éstos guardan 
trabajando la tierra con sus padres –propietarios originales- también les ha 
asegurado una posición distintiva y en conjunto con los primeros forman un 
núcleo duro de trabajadores antiguos.  
208 
 
La gran parte de trabajadores agrícolas migrantes sin embargo, se establecieron 
más bien con la llegada de las agroindustrias. Esta segunda ola se dio con fuerza 
entre mediados del 90’ pasando por los inicios del 2000, pero continúa hasta la 
actualidad. En primera instancia, mujeres y hombres, jóvenes y adultos, pero 
también algunos adultos mayores, que migraron desde sus Comunidades 
Campesinas hacia diferentes partes de La Libertad, en especial Trujillo, y 
terminaron por diversas razones asentándose en Santa Elena junto  a familiares 
y amigos con la expectativa de emplearse en las empresas o con los agricultores:  
Aquí hay chamba me dijeron, vente para acá en vez de estar sufriendo por allá. 
Ya pues, agarré mis cosas, me salí de Trujillo y me vine para acá, ya acá 
encontré mi esposo, hice mi casa, ya me quedé aquí” (Trabajadora agrícola, 
migrante reciente).  
A partir de ello estos han formado flujos de migración por los cuales familiares 
jóvenes llegan directamente a Santa Elena con la expectativa de emplearse en 
el agro y asentarse permanentemente en la costa. Es así que muchos de estos 
migrantes han formado y/o traído a sus familias (en algunos casos familias 
enteras) para dedicarse exclusivamente al trabajo agrícola. Estos se constituyen 
actualmente como otra fuente principal de mano de obra nueva.  
Finalmente, encontramos también un tercer grupo de trabajadores nuevos que 
son por lo general descendientes jóvenes y adolescentes –nietos, hijos, 
sobrinos- de los propietarios de la tierra y de sus herederos. Esta es la primera 
generación de chicas y chicos trabajadores que a diferencia de los dos anteriores 
no tiene una relación concreta con la tierra agrícola: no la abandonaron como los 
migrantes, no son cercanos a la cadena de herencia, ni participan de las 
dinámicas de circulación de este recurso. En ese sentido, la mayoría de ellos se 
encuentra el colegio o no lo han terminado, o en otros casos no tienen los medios 
económicos para seguir estudios superiores por lo que ser trabajador agrícola 















Espacio urbano ocupado por empleados durante la hacienda 
 
Espacio urbano ocupado por socios y eventuales hasta la parcelación de la CAP 
 
Espacio urbano ocupado por migrantes desde los tiempos de agroindustrias 
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Precisamente, a pesar de las diferentes historias de vida, el común denominador 
a trabajadores agrícolas migrantes antiguos, recientes y a los trabajadores 
agrícolas nuevos es que ninguno tiene acceso a la tierra tal como se configuran 
las reglas de acceso ahora. Como ya lo habíamos adelantado, la gran inversión 
que se necesita para producir la alcachofa y el maíz, y la subida de los precios 
de arriendo impide que éstos trabajadores que ganan un poco más de s/ 30 soles 
al día puedan siquiera comenzar cultivando 1 Ha, tal como lo hicieron en otro 
tiempo los ahora agricultores arrendatarios: “El año pasado quise comprarme un 
cuartito de Ha, así un canto nomás a ver cómo nos iba. [...] Me querían cobrar 
más de 10 000 soles por eso, imagínese. Imposible para mí pues, ya me resigné 
ya” (Trabajadora agrícola, migrante reciente) 
Es entre estos diferentes tipos de trabajadores que se distribuyen los diferentes 
trabajos agrícolas locales dentro del ciclo agrícola de los dos cultivos principales 
en la localidad: el maíz y la alcachofa. Según se han construido las reglas de 
acceso al trabajo local, cada labor sin embargo, no puede ser realizada por 
todos. Pensando en la producción histórica del maíz, las mujeres por ejemplo, 
están asociadas por ‘tradición’ –aunque no exclusivamente como veremos- a la 
labor de la cosecha o despanque, trabajo manualmente sencillo realizada con el 
cuchillo; mientras que los trabajos que requieren “más esfuerzo” están 
reservados para los varones: fumigación del maíz, su siembra, su abonamiento, 
todos generalmente marcados –a excepción de las aplicaciones de 
agroquímicos- por el uso de la palana o lampa, reconocida como el instrumento 
del varón por antonomasia.   
Las lógicas de distribución del trabajo trascienden sin embargo, los roles de 
género locales o los grupos de edades. Todos estos trabajos entran en una 
clasificación más general que engloba esta distinción entre mujeres y hombres: 
la de trabajo calificado y no calificado, o como dirían los locales, trabajos ‘fáciles’ 
y ‘difíciles’. Labores como la carga de javas de alcachofa, que por el contrario 
son hechos en su mayoría por hombres y requieren de gran esfuerzo son un 
clásico ejemplo de trabajos poco calificados o fáciles por el poco conocimiento 
de la planta o de la tierra que involucran. En ese sentido, además de todas las 
mujeres y los adultos mayores, trabajadores pocos reconocidos por los 
agricultores como obreros más jóvenes o migrantes recientes se emplean 
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también en estas labores. Fue en este tipo de trabajos en los que justamente nos 
era permitido colaborar como extraños que éramos (además de nuestro género 
por supuesto).  
En cuanto a los trabajos calificados o difíciles, los agricultores a los que 
acompañábamos nos ponían en claro desde el comienzo que nuestro rol debía 
limitarse a observar. Esto a pesar de que en el caso del abonado con úrea por 
ejemplo, el esfuerzo sea equivalente o menor al que se hace en las cosechas. 
Esto porque los trabajos calificados se caracterizan por requerir una gran 
experiencia y un conocimiento de la forma de trabajar, de las medidas que por 
tradición se usan para marcar y reconocer los diferentes espacios que puede 
tener una chacra, de la técnica específica para usar los instrumentos, y de la 
profundidad a la que se debe trabajar los suelos.  
En cuanto a la producción de alcachofa, el aporque o cambio de surco y la 
fumigación son las tareas que requieren de un saber-hacer bastante completo. 
Pero son la siembra y el abonamiento de maíz amarillo las labores reconocidas 
por la localidad como las más difíciles. Hay que saber hasta dónde hundir la 
palana, la distancia de hueco a hueco, la cantidad de semillas a echar que se 
mide con la misma mano, la forma de bolear las semillas en el aire y otros ardides 
que se trabajan, para hacer más compleja la labor, bajo el régimen por tarea.  
La diferencia entre una labor calificada y no calificada reproduce entonces, 
además una distinción de status entre los diferentes trabajadores que las pueden 
o no realizar, y en última instancia, entre los trabajadores agrícolas y quiénes no 
lo son. Así como un adolescente no puede todavía acceder a un trabajo más 
complejo como la fumigación y por tanto tendrá un reconocimiento y un status 
menor entre los obreros, alguien que no ha tenido ningún tipo de práctica con las 
plantas o que ha vivido en la zona urbana sin involucrarse con el campo (dígase 
niños, o nosotros) no puede ser un trabajador: “Uno viene al campo, y el campo 
a uno lo hace trabajador”.  
5.1.1 Entre el status y la necesidad. El acceso al trabajo calificado.  
Los hombres adultos –entre más jóvenes y mayores- tienen un rol central dentro 
de sus núcleos familiares: ser el principal soporte económico de todos o la 
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mayoría de los demás miembros de sus familias, independientemente del 
cuidado efectivo de sus hijos o de sus padres. Así, mientras los trabajadores 
migrantes recientes deben mantener a sus parejas y a sus hijos, con especial 
énfasis deben cubrir la educación y la salud de éstos; los trabajadores antiguos 
tienen como una de sus principales cargas el mantenimiento de sus padres ya 
ancianos.  El trabajo agrícola representa para éstos la mayor fuente de empleo 
y en muchos casos, la única.   
En ese sentido, estos trabajadores –entre migrantes y locales- no pueden tener 
recesos ni esperar a temporadas de alta demanda de mano de obra, deben 
encontrar –sea en la producción de alcachofa o de maíz- diferentes labores 
diarias o interdiarias con un salario regular que les permita reproducir sus 
economías familiares. En ese sentido, la presencia de agroindustrias en el valle 
ha significado una oportunidad laboral importante para algunas pocos quienes 
han decidido emplearse en las empresas. Aunque no como trabajadores de 
planta, sino más bien como trabajadores de campo. Conocimos por ejemplo a 
un trabajador migrante que se empleaba como cosechador en los campos 
arrendados por Danper, y otro trabajador local que hacía de regador de los 
campos arrendados por Camposol. Estos trabajos que se realizan en turnos 
específicos les permiten tener un salario estable y a la vez conseguir otros 
‘cachuelos’ dentro la localidad a lo largo de la semana.  
La mayoría de trabajadores calificados sin embargo, evita trabajar en las 
empresas directamente y prefiere emplearse más bien en las labores difíciles 
que se demandan al interior de Santa Elena. En especial aquellas realizadas 
bajo el régimen por tarea y con una organización de cuadrilla o contrata, pues 
les permiten manejar con flexibilidad su inserción en diferentes trabajos y 
además acumular un mayor pago en temporadas de alta demanda. Su 
posicionamiento al interior de estos grupos es clave en la capacidad de los 
obreros para acceder a este tipo de labores. En efecto, la pertenencia 
permanente a una contrata o cuadrilla especializada en trabajar estas tareas es 
vista por los hombres como una posición deseada y prestigiosa. 
El control que ejercen las agroindustrias y las dinámicas que se han producido 
sobre el espacio y el tiempo de trabajo ha producido justamente cambios 
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importantes en la estacionalidad de las labores y en la organización de sus 
núcleos productivos: ya no es sólo el cultivo del maíz el que se posiciona como 
fuente de trabajos por tarea, sino que se la totalidad de labores –a excepción de 
la cosecha y otros que realiza directamente el agricultor- que componen el ciclo 
productivo de la alcachofa son también ejecutados bajo este régimen. En primera 
instancia, esto significaría una apertura a la inserción de trabajadores calificados 
en estas labores.  
La producción de alcachofa sin embargo es considerada por muchos antiguos 
un cultivo de ‘cholos’ (migrantes recientes) por lo que también la mayoría de sus 
labores son consideradas fáciles, de poca demanda laboral y de poco prestigio. 
Sólo la fumigación junto a actividades tradicionalmente difíciles como el riego o 
el aporque son calificadas como tal. Aun así, hemos visto en el capítulo anterior, 
no cualquiera puede hacerse de este trabajo. No sólo por la gran demanda de 
esfuerzo físico que significa y que no todos los hombres adultos pueden aplicar; 
sino por la limitación de la cantidad de fumigadores al número de mochilas 
adquiridas y a las redes de acceso cerradas que las componen: en el caso de la 
cuadrilla dominante de Iparraguirre, redes de migrantes recientes 
fundamentadas en el parentesco, y en el caso de la cuadrilla menor de Ramírez, 
redes de locales fundamentadas en la amistad. De modo general sin embargo, 
las labores de alcachofa siguen siendo controladas –o relegadas- por los 
migrantes recientes.  
El gran resto de trabajadores calificados se emplea en cambio, en el ciclo 
agrícola del maíz. Esto porque además de ser el cultivo por tradición de Santa 
Elena, a diferencia de la alcachofa, el maíz amarillo duro puede y es producido 
a lo largo del año: en menor medida durante la campaña grande donde la 
alcachofa es definitivamente el cultivo dominante, y en mayoría del territorio 
durante la campaña chica donde éste es el cultivo dominante. Así mediante la 
intermediación de las cuatro diferentes cuadrillas, cada una con una lógica de 
acceso más cerrada que la otra, los diferentes trabajadores agrícolas calificados 
van insertándose y trabajando la tierra como colectivo con el fin de asumir la 





Foto N°20: Cuadrilleros de Porfirio Iparraguirre chacchando coca con cal antes 
de iniciar una fumigación (fuente: archivo propio) 
 
Existen pues, dos cuadrillas de maíz manejadas por herederos y dos por el 
contrario, manejadas por migrantes antiguos y recientes cada una. Encontramos 
primero la contrata de Santos Santiago, la más antigua y renombrada de todo 
Santa Elena, y que además se dedica exclusivamente a trabajar en siembras y 
en los tres tipos de abonamiento: a boleo, a palana y por tubito43. Si bien es la 
contrata que consigue fácilmente los trabajos y con la que la mayoría de 
agricultores quiere trabajar, estar dentro de ella es también bastante difícil. Sólo 
aquellos trabajadores que conozcan la plantación del maíz y las técnicas locales 
pueden entrar: “Tienen que sembrar bien, de lejos parece fácil pero no es así. 
Yo los pruebo el primer día, los pruebo el segundo sino mejoran […] ya mejor les 
digo no gracias” (Líder de cuadrilla antigua, pequeño agricultor heredero). No es 
                                                          
43 Esta última técnica fue desarrollada e implementada también por esta contrata.  
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casualidad entonces que los trabajadores que componen esta cuadrilla sean en 
su mayoría herederos –muchos de edad mayor- y algunos de sus hijos. Es decir, 
todos trabajadores locales que vienen cultivando el maíz desde épocas antiguas 
o que pertenecen a estas familias.   
 
 
Foto N°21: Sembrando maíz al boleo y con palana, cuadrilla de Santos 
Santiago (fuente: archivo propio) 
 
La segunda cuadrilla liderada por don Castillo es conocida por el contrario, por 
realizar todos los trabajos que requiere el maíz a excepción de la cosecha: 
siembra, todos los abonamientos, corte y desgrane (cargado más desgranado) 
de los maíces ya cosechados. Don Castillo es reconocido pues por tener un 
contacto cercano con un grupo importante de intermediarios compradores y por 
tanto, por tener un acceso privilegiado a las máquinas desgranadoras. La 
cantidad de tareas que consigue no sólo en Santa Elena sino también por otras 
zonas alrededor del valle es tal que la cantidad de mano de obra que precisa es 
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la más alta de todas cuadrillas. A diferencia de la primera entonces, no son solo 
herederos sino todo tipo de trabajadores antiguos y también migrantes recientes 
quienes se emplean en esta contrata. En la localidad sus ‘caseros’ entonces 
suelen ser no los agricultores herederos quienes piensan que es una cuadrilla 
“donde entra cualquiera” sino más bien, los agricultores arrendatarios.   
Finalmente, las dos contratas liderada una por un migrante reciente y la otra por 
un migrantes antiguo apenas tienen un par de años de servicio y se están 
constituyendo una clientela recurrente entre los agricultores. La característica 
principal de estos nuevos grupos reside sin embargo, en que son grupo 
marcadamente cerrados: al igual que en la cuadrilla de fumigación de 
Iparraguirre, todos los que las conforman son parientes. En el caso de la cuadrilla 
de ‘los gemelos’ por ejemplo, los 12 cuadrilleros que la conforman son todos 
hermanos migrados recientemente a Santa Elena. La cuadrilla de don Ruiz en 
cambio, antiguo migrante, emplea tanto a sus hermanos como a sus jóvenes 
sobrinos  en los trabajos más simples como abonado por tubo y a boleo: “Yo 
trabajo con el José ya desde este año, me han ido enseñando, yo hago casi todo 
menos con palana [¿por qué no abonas con palana? ¿No es lo más común?] 
Osea sí, pero yo no puedo, no me atrevo” (Joven trabajador, hijo de trabajador 
agrícola antiguo).  
Dependiendo de la especialización de la contrata entonces, y del manejo que 
tengan sus contratistas los diferentes tipos de trabajadores calificados han ido 
insertándose en sus redes. En este caso más bien, son claramente los locales 
los que siguen dominando estas labores, mientras los migrantes recientes y los 
más jóvenes recién van ganando experiencia, conocimiento y generando lazos 
que les permitan posicionarse mejor en estos grupos.  
Los días que no tienen trabajo en estas cuadrillas, los hombres migrantes 
recientes suelen emplearse en otras ocupaciones agrícolas que no son 
consideradas ‘trabajo’ en sí: riegos, limpieza de regaderas, construcción de 
puentes de tierra sobre las canaletas, cambios de surco, deshierbes de 
alcachofa, y otra serie de ocupaciones que van surgiendo entre los agricultores. 
La importancia de tener amigos agricultores, pequeños o medianos es 
trascendental para poder ‘apoyarlos’ cuando lo necesiten y poder tener un 
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ingreso extra. Otros han invertido en la compra de sus propios motores de 
fumigación y apoyan a agricultores con parcelas muy pequeñas (entre ¼ Ha y 
1Ha). Algunos además tienen algún tipo de oficio no agrícola como la reparación 
de bicicletas o han puesto negocios que complementan estos ingresos como el 
servicio de taxi, tiendas o pequeños restaurantes.  
Menos son en cambio los que se emplean durante la cosecha de alcachofa sea 
como cosechadores o como cargadores de javas, es decir en trabajos no 
calificados. Éstos son considerados “trabajos de mujeres” en los que un hombre 
adulto no debería involucrarse. En caso de no tener otra oportunidad laboral, son 
los trabajadores migrantes recientes quienes aprovechando sus redes familiares 
se animan a participar con más frecuencia en estas actividades. Pero sólo de 
forma momentánea: a la llamada del primer contratista, éstos abandonan los 
campos y se enfilan en las cuadrillas.  
5.1.2 Mujeres, adolescentes y adultos mayores: El acceso al trabajo no calificado 
Trabajadores no calificados encontramos de toda edad: desde mujeres y 
hombres adolescentes de 11 años hasta mayores de 70 que conforman un grupo 
bastante heterogéneo de obreros agrícolas. La importancia de su acceso e 
inserción en los trabajos no calificados por tanto, está en razón también de una 
diversidad de deberes y roles que cumplen en sus núcleos familiares. En el caso 
de las mujeres el rol que cumplen como madres marca determinantemente su 
labor como trabajadora agrícola. Así, los tiempos que debe invertir en el cuidado 
de sus hijos44 –sobre todo cuando están pequeños- y las tareas de la casa les 
impiden en la mayoría de los casos trabajar a tiempo completo en las plantas 
agroindustriales o al menos no en los turnos diurnos. El trabajo agrícola local se 
presenta para ellas como la opción principal y a veces única para contribuir al 
mantenimiento de su economía familiar y a la vez poder cuidar de sus hijos. Es 
esto lo que las constituye como la principal mano de obra dentro del grupo de 
trabajadores no calificados.  
                                                          
44 Claudia Grados tiene una excelente tesis recientemente premiada que aborda en el 
valle de Ica la transformación de las estrategias de cuidado de niños de trabajadoras 
agrícolas agroindustriales en el valle de Ical. Una referencia obligatoria para quien tenga 
interés en profundizar el tema.  
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Luego de ellas encontramos a los jóvenes, mujeres y hombres que o son 
migrantes recientes o son locales,  pero para los que el trabajo agrícola 
representa un aporte a sus economías familiares o una forma de ahorro para 
cursar estudios superiores u otras metas personales. Los adultos mayores 
migrantes en cambio, si bien residen cerca de sus hijos, generalmente viven por 
su cuenta y dependen enteramente del trabajo agrícola y de la crianza de 
animales para mantenerse a ellos mismos.  
Entonces bien, mientras muchos de los jóvenes van y vienen como trabajadores 
eventuales de las cosechas, o tienen periodos donde no trabajan y otros periodos 
donde saben deben trabajar para ahorrar algún dinero; los adultos mayores y las 
mujeres buscan ocuparse diariamente en cualquier tarea que esté disponible. En 
ese sentido, el posicionamiento de la producción de alcachofa ha significado para 
este tipo de trabajadores una apertura mayor de la demanda de trabajo no 
calificado. Esto en primer lugar, porque les ha permitido posicionarse en labores 
tradicionalmente difíciles como la siembra de alcachofa, para la que las mujeres 
han sido pioneras en construir una oferta laboral organizada en contratas de 
migrantes capaces de asumir la extensa demanda de campos en la localidad. 
En esta labor sin embargo, ni jóvenes locales sin experiencia ni adultos mayores 
son considerados por la mínima experiencia y el ritmo de avance que se requiere.  
CICLO AGRÍCOLA I 
Cultivos Alcachofa (campaña grande) Maíz (campaña chica) 







  Cosecha 
(x día) 
   Cosecha 
(x tarea) 
  
Tabla N°6: Meses de ocupación para trabajadores locales en labores no 
calificadas en el ciclo agrícola de alcachofa-maíz (fuente: elaboración propia) 
Por eso el mayor beneficio que han vivido a partir de la producción de alcachofa, 
es que ha hecho posible que se inserten en un trabajo con una demanda de 
estabilidad y con una retribución semanal segura: la cosecha de alcachofa. 
Durante los meses de agosto y setiembre entonces, cuando empieza la cosecha, 
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la mayoría de trabajadores agrícolas busca también posicionarse en la demanda 
de los  agricultores por completar sus grupos de cosecha con obreros 
responsables y de confianza. En este escenario, y he aquí lo segundo, la familia 
se ha constituido como una principales redes de acceso mano de obra segura 
para para los agricultores, y empleo seguro para los trabajadores. En tanto es 
una labor generalizada con alta demanda de mano de obra, las relaciones de 
parentesco y de amistad funcionan aquí más bien como redes abiertas de 
inserción laboral.  
Los pequeños y medianos agricultores arrendatarios han conformado por 
ejemplo, redes familiares extensas al traer consigo a hermanos, primos y otros 
parientes desde la sierra que en la práctica componen la mayoría o todo su 
núcleo de cosecha. La ventaja de este sistema como lo reconocen los mismos 
agricultores, es que si bien los familiares a veces se toman algunas confianzas 
para faltar o pedir menos horas, se comprometen con el dueño cuando se 
necesita más horas de trabajo o un rendimiento mayor sin cobrar nada extra. 
Para los trabajadores por su parte, la relación de parentesco con algún agricultor 
–mientras más cercana sea- les asegura una opción de empleo fijo para todas 
las campañas.  
En cambio, los pequeños agricultores herederos de la tierra dependen más de 
su familia nuclear y sus redes de amistad para conseguir trabajadores para la 
cosecha. Los hermanos y hermanas, los primos y primas, y en general los 
familiares de estos agricultores como ya mencionamos anteriormente, se han 
dedicado a otro tipo de actividades o han salido hacia Trujillo u otras localidades. 
Ante la dificultad de hacerse de mano de obra, son las esposas de los 
agricultores las que juegan un rol trascendental: son ellas las que se encargar 
de conseguir entre sus amigas y vecinos potenciales cosechadores y 
cargadores.  
Los trabajadores por su parte, buscando estabilidad, preferirán aceptar ofertas 
laborales de aquellos agricultores que puedan emplearlos la mayor cantidad de 
días posibles. En la práctica, la mayoría de cosechadores y cargadores trabaja 
con sus familiares entre cuatro o cinco días y completa su semana en el campo 
de otro. Esto a excepción de los jóvenes trabajadores, quienes tienen una lógica 
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de ocupación más bien intermitente e intercalada con sus estudios o trabajos en 
espacios urbanos. La cosecha pues, además de generar una demanda estable 
genera también una demanda amplia hacia todos los obreros agrícolas de la 
localidad.  
 
 Día  
Trabajador 
Lun Mar Mie Jue Vie Sáb Dom 
Rebeca (21 años) Campo de 
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Tabla N°7. Comparación de semanas laborales de tres trabajadores agrícolas 
no calificados durante la campaña 2014 (fuente: elaboración propia) 
Una vez se van acabando las cosechas, son los trabajadores los que se van 
quedando sin labores en las que emplearse y los agricultores los que ya no los 
necesitan con la misma intensidad. Así, una vez los campos van llegando a sus 
últimas semanas de producción y disminuye drásticamente el rendimiento de la 
planta, los agricultores van despidiendo amicalmente hasta dejar sólo a sus 
trabajadores de confianza o permanentes. Los obreros con más experiencia 
tienen que ir buscando con anticipación otros campos en los que trabajar, 
mientras que los trabajadores menos conocidos en cambio, jóvenes y 
adolescentes de la localidad, quedan al finalizar sin trabajo en que emplearse.  
Así pues, una vez terminada por completo la temporada de alcachofa y con todos 
los campos barbechados, cada trabajador se va a buscar otra labor según pueda. 
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Los más viejos generalmente intentan trabajar en alguna labor pero viven 
fundamentalmente de su ganado, los más jóvenes en cambio se dirigen en gran 
cantidad hacia las empresas, en otra proporción, a estudiar con el dinero 
ahorrado, y los restantes se quedarán como trabajadores activos a la espera de 
algún cachuelo. Las mujeres por su parte, sino tienen hijos pequeños a los que 
cuidar irán a parar a las empresas, pero si los tienen como en muchos casos, 
tendrán que realizar trabajos menores hasta que llegue la cosecha del maíz.  
 
5.2 De la sierra a la costa y viceversa: El acceso al trabajo y al trabajador 
cañero 
La cosecha de caña es un trabajo marginal o lumpen para los agricultores y 
trabajadores locales de Santa Elena. El esfuerzo físico que implica, las 
condiciones de vida que marca la rutina diaria de los macheteros, y el desarraigo 
y alta movilidad como principal condición del trabajo hacen de la cosecha un 
“trabajo para serranos”. En efecto, similar al flujo migratorio que analiza Deere 
(1972) para las haciendas cajamarquinas, los trabajadores  que se envuelven y 
dominan las redes de contratas de caña siguen llegando desde la sierra de La 
Libertad –Otuzco, Julcán, Humachuco- y de la sierra cajamarquina. Son éstos 
los que uniéndose a un contratista, se han adaptado al trabajo de campo en 
campo, de localidad en localidad, e incluso de valle en valle según la demanda 
de corte de caña. Pero más que a la zona geográfica exacta, esta categoría de 
trabajador es una asociación: el ‘serrano’ es también aquel capaz de aguantar 
largas y pesadas jornadas laborales: “el trabajo (el corte de la caña) está hecho 
para serranos, un costeño no se acostumbra, sólo los serranos estamos 
acostumbrados a trabajar así, duro” (Contratista caña) 
Dentro de las contratas de cortadores distinguimos dos grupos de migrantes 
serranos claramente diferenciados. En primer lugar, los macheteros más 
antiguos, quienes migraron específicamente desde la sierra liberteña siendo muy 
jóvenes o incluso adolescentes y niños hacia las grandes azucareras 
privatizadas por el Estado a mediados de los 90’s (véase Mayer 2014). La 
mayoría migró por entonces, hacia Cartavio y Casagrande con la expectativa de 
emplearse una temporada o dos con el fin de ahorrar sus salarios, salir 
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permanentemente de la sierra y asentarse con el dinero ganado en Trujillo o en 
alguna ciudad como Virú o Moche. Terminaron sin embargo, por distintos 
motivos, aprovechando la compra de Laredo y su constitución como 
agroindustria para unirse a las recientemente formadas contratas que irían a 
trabajar en el territorio de esta empresa.  
En la actualidad, la mayoría de estos trabajadores antiguos ahora adultos 
terminó abandonando el corte de la caña para asentarse en espacios urbanos y 
dedicarse a otros oficios. La contrata para estos fue sólo una plataforma. Para 
los que no y permanecieron más bien en este trabajo, el incremento de la 
demanda de caña por parte de Laredo, y con esto, el crecimiento de las 
empresas transportistas ha hecho posible que la contrata se constituya como su 
forma de vida. Así, algunos de estos macheteros terminaron aprovechando esta 
demanda, sus años de experiencia, y sus redes de parentesco en la sierra para 
conformar sus propias contratas de macheteros y posicionar sus propios grupos 
en el medio. De esta manera, han logrado ya establecerse en espacios urbanos 
principales como Virú y dedicarse al manejo de esta fuerza de trabajo.  
La gran mayoría de estos macheteros antiguos sin embargo, ha permanecido 
más bien en sus propias contratas y ha obtenido una posición privilegiada dentro 
de sus grupos: tienen los números de corte principales, acceden a beneficios 
como préstamos por parte de los contratistas, e incluso algunos se han 
convertido en caporales de grupo. La totalidad sino un gran porcentaje además, 
ya ha formado una familia y tienen sus propias habitaciones en los 
asentamientos urbanos que se han creado alrededor del valle de Virú, por lo que 
dependen enteramente del corte para mantenerse. En ambos casos, la apertura 
de una demanda más estable ha hecho posible que puedan reproducir sus 
nuevas economías familiares.  
El segundo grupo de macheteros en cambio, está compuesto por los migrantes 
recientes de diversas provincias serranas, y diferentes edades que han llegado 
y siguen llegando estacionalmente hacia las contratas con el fin de emplearse 
sólo de manera eventual. Similar a los migrantes de hacienda, una vez que los 
trabajos agrícolas en sus Comunidades Campesinas o localidades ha acabado 
y la temporada de lluvias ha terminado, éstos viajan a la costa llamados por 
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familiares o por amigos que se encuentran ya como macheteros en los valles 
cañeros de La Libertad -Laredo, Cartavio o Casagrande- para que se empleen 
en las contratas. La expectativa de éstos a diferencia de los primeros, es ahorrar 
la mayor cantidad de dinero para retornar a la sierra con algún capital y poder 
invertir en alguna actividad económica extra o cubrir necesidades distintas como 
la educación de sus hijos 
En la práctica sin embargo, estas expectativas se ven confrontadas con las 
exigencias físicas del macheteo y como ya hemos mencionado en el capítulo 
anterior, el desgaste que implica esta tarea ha hecho que muchos de estos 
migrantes retornen a la sierra o busquen otras alternativas de empleo. Los que 
sí permanecen en cambio, han hecho de su ida y vuelta de la sierra hacia la 
costa su forma de vida. Esta migración regular hacia las mismas contratas les ha 
permitido posicionarse con números intermedios en el grupo de corte y obtener 
una buena relación con sus contratistas en cuanto a beneficios. Las relaciones 
que han generado en los espacios urbanos sin embargo, también ha cambiado 
sus expectativas económicas: muchos tienen parejas o incluso hijos o gastos 
extras que realizar por lo que la necesidad de volver siempre a la contrata se 
hace mayor.  
Es por ello que, ante la competencia por conformar mayores contratas para 
atender la demanda de los transportistas, muchos de estos macheteros 
migrantes regulares han optado por asumir la figura de ‘reclutador’ y constituirse 
como nodos principales de los flujos migratorios. Así pues, a cambio de un pago 
extra que los contratistas acuerdan entregar por cada trabajador que traigan al 
grupo, estos migrantes regulares se dedican también a captar mano de obra 
mientras están de paso por su localidad. Esto es valorado aún más si la mano 
de obra se inserta durante los meses de trabajo en la sierra que es precisamente 
en los que los contrata cuentan con menos fuerza de trabajo.  
Esto ha significado inclusive, la inserción de mano de obra infantil y adolescente 
que con sus hermanos mayores o incluso con sus familiares enteras, eran traídos 
en épocas de vacaciones de escuela y algunos durante temporada escolar a 
trabajar como macheteros. Hasta el 2013, cuando realizamos nuestra primera 
visita a Santa Elena, la fuerza de trabajo infantil en los cortes era un panorama 
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común. Sabemos que después de ese año, Laredo prohibió rotundamente el uso 
de macheteros menores de edad a sus transportistas y aumento sus 
regulaciones y penalizaciones por lo que ahora es más difícil trabajar con 
menores de edad.   
La labor de estos migrantes reclutadores de mano de obra es por tanto aún más 
central, y hay quienes han comenzado a extender sus redes de migración hacia 
la sierra de Amazonas por ejemplo. Para éstos, el dinero que consiguen 
atrayendo mano de obra ha sido bastante significativo en el capital que logran 
ahorrar e incluso algunos han optado por aumentar su estancia en la costa y sólo 
retornar a la sierra en temporadas donde más se les necesita o con el fin de 
seguir reclutando obreros. Su trabajo es cada vez menos eventual y más 
permanente. 
  
CICLO AGRÍCOLA II 
Cultivos Caña 
Meses May Jun Jul Ago Set Oct Nov Dic Ene Feb Mar Abr 
Migrante 
adulto 








Tabla N°8. Ciclo de inserción en el trabajo de caña por parte de los 
migrantes recientes: adultos y niños/adolescentes 
 
De esta manera, los contratistas más prestigiosos y con la capacidad de 
mantener regularmente a sus macheteros migrantes han sido también las que 
más han podido crecer y atraer nuevos macheteros. Estos últimos, en tanto 
puedan generar una ganancia significativa van insertándose también con mayor 
regularidad hasta volverse también macheteros de migración constante. Por el 
 
Trabajo/estudios en la sierra 
 
Migración laboral hacia la costa 
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contrario, una contrata recientemente formada y sin prestigio ni ningún nombre 
conocido generalmente no cuenta con la capacidad para atraer mucha mano de 
obra. Esto porque las pequeñas contratas no pueden trabajar para los grandes 
transportistas, sino para los más pequeños que usualmente además, no 
consiguen ser contratados por Laredo sino que pertenecen a cadenas 
productivas más informales. Dentro de estos grupos la impuntualidad de los 
pagos y la precariedad del trabajo es mayor por lo que mayoría de macheteros 
migrantes suelen retirarse rápidamente, dificultando la consistencia del grupo.  
 
 
Foto N°22: Niño machetero de aproximadamente 14 años terminando la 








A lo largo de este capítulo hemos visto dos procesos contiguos: 1) la 
reconfiguración de las diferentes labores según las nuevas lógicas de apropiarse 
y usar el tiempo agrícola; y 2) la re-distribución de los diferentes tipos de fuerza 
de trabajo entre estos diferentes tiempos de trabajo. Esto es en simple, la puesta 
en juego de diferentes estacionalidades y regímenes laborales agrícolas que se 
constituyen como marco temporal en los que se ha insertado y reproducido estos 
nuevos trabajadores.  
Así pues hemos visto cómo el ingreso de la producción de la producción de 
alcachofa al ciclo agrícola local ha supuesto –al igual que el cultivo de maíz- la 
generalización de una estacionalidad eventual para la mayoría de labores: a 
excepción de la siembra y otras labores menores, desde la siembra hasta la 
fumigación estos trabajos son realizados en periodos puntuales y bajo el régimen 
por tarea: que apuntan a una apropiación ligada al término de la tarea, y que 
requieren un uso intensivo de la mano de obra . Este dominio del trabajo eventual 
no ha significado sin embargo una apertura de las reglas de acceso al trabajo 
(como lo propone Quaranta 2010 para el caso argentino).  
En primer lugar, las lógicas con las que se produce la alcachofa y los trabajos de 
poco prestigio que componen su ciclo agrícola la posicionan como una plantación 
de ‘cholos’. Así pues, sean trabajos difíciles que tengan que ser realizados por 
trabajadores calificados, o más bien los labores simples realizadas por 
trabajadores no calificados como mujeres, jóvenes sin experiencia o adultos 
mayores este mundo laboral es dominado ampliamente por los migrantes 
recientes.  
Por el lado de los trabajadores calificados además, en labores como la 
fumigación, la especialización de las contratas y las lógicas de prestigio con las 
que se estructuran sus dinámicas de oferta y demanda han representado más 
bien el cierre de estas organizaciones a dos redes estructurantes en la localidad: 
la de familiares de migrantes como la principal red, y la red de locales que 
conforman grupos más pequeños de trabajo. En ninguno de los casos sin 
embargo, la alcachofa no ha significado una fuente de trabajo muy amplia para 
los hombres migrantes, por lo que han tenido que abrirse camino entre las 
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contratas de maíz -cultivo otrora dominado por los trabajadores calificados 
locales. Esto ha hecho posible que se empleen todo el año y que además, 
puedan obtener ganancias superiores al jornal por día laboral. Recordemos que 
son sustento principal para sus economías familiares.  
Por el lado de los trabajadores no calificados en cambio, el dominio del cultivo 
de alcachofa ha significado una explosión por la demanda de su mano de obra. 
Estos han sabido insertarse y adaptarse al régimen laboral por tarea y acaparar 
incluso labores consideradas difíciles como la siembra, pero sobre todo han 
podido insertarse en la cosecha: la única labor grande del ciclo agrícola que se 
trabaja por día y por tanto, precisa de una fuerza de trabajo más permanente. E 
esta línea, la extensión que ha ganado este cultivo en Santa Elena y la poca 
experiencia y conocimiento que demanda esta labor se ha traducido en la 
apertura del acceso al trabajo hacia todo tipo de trabajadores locales. Así, a 
través de redes familiares extensas, de amistad o de vecindad migrantes y en 
menor medida trabajadores ‘locales’ han logrado hacerse de trabajos estables. 
Aprovechando esta oportunidad entonces, nuevos la posición que estos 
trabajadores guardan en sus economías familiares ha cambiado: los jóvenes han 
podido articular otro tipo de intereses a su labor en el campo, los adultos mayores 
han podido articular esto a la ganadería para mantenerse, mientras las madres 
han podido articular su rol de cosechadoras con su rol de madres y aportar con 
mayor peso a la economía de su familia. Al finalizar, nuevamente habrán de 
esperar hasta la cosecha de maíz para ocuparse. 
En el caso de la producción de caña de azúcar observamos más bien un cambio 
en la dirección contraria: si bien para las demás labores el régimen por tarea 
también se ha generalizado, en cuanto al corte se ha configurado un cambio del 
predominio de la eventualidad  hacia la búsqueda de la estabilidad laboral. Esto 
no ha sido sinónimo sin embargo, de un cambio de régimen laboral por tarea/por 
día o alguna transformación en él que incentive la permanencia absoluta: la 
flexibilidad para acceder y salir de las contratas –en tanto seas varón- se ha 
mantenido y no ha dependido de alguna distinción local . Todos son trabajadores 
‘serranos’ y la que realizan es una labor difícil y lumpen.  
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Al interior del grupo sin embargo, la organización de las contratas de caña ha 
permitido distinguir y asociar a quienes son más antiguos con quienes son los 
mejores trabajadores, y a quienes por otro lado, son más recientes y no están 
familiarizados con el esfuerzo físico que requiere esta labor ni con la vida en el 
grupo. En ese sentido, la nueva estacionalidad a la que se orienta el trabajo ha 
favorecido a los primeros, quienes se han posicionado ya como macheteros fijos 
y mejor posicionados en los grupos. Otros inclusive, han formado ya sus propias 
contratas y se han establecido en la costa. 
En cuanto a los segundos, esta mayor estacionalidad y demanda por consolidar 
las contratas ha significado más bien la oportunidad de estabilizar su migración 
constante hacia la costa y de constituirse incluso como sujeto clave en el grupo. 
Incentivando la llegada de otros macheteros y funcionando como bisagras de 
migración –incluso de trabajadores infantiles- ha sido posible no sólo mejorar su 
posición sino también superar la lógica de ida y vuelta y establecerse ‘a dos 
piernas’ en la costa. En ambos casos, las contratas se han constituido como su 
forma de vida y su principal sustento.  
En todos los casos, es a partir de esta trasformación del tiempo de trabajo que 
ha sido posible constituir y multiplicar economías familiares fundamentadas 
principalmente en el trabajo agrícola. Las que además se siguen multiplicando 
por los flujos de migración que estos nuevos trabajadores han creado y por las 
nuevas generaciones de locales que también han encontrado un espacio para 
reproducirse como obreros agrícolas. Por el otro lado de la moneda, en todos los 
casos también las brechas de acceso a la tierra siguen siendo el eje principal por 
el que los trabajadores agrícolas se definen y se reproducen como tales en Santa 
Elena. Para todos los tipos de trabajadores agrícolas, sean jóvenes, mayores, 
locales o migrantes los altos precios en los que se valoriza la tierra ha hecho 
imposible ni siquiera su arriendo. Para los macheteros estables y migrantes, la 
misma problemática y la poca ganancia que representa la explotación de sus 
propias tierras en la sierra los pone en la misma condición.   
Las agroindustrias han abierto pues una fuente de trabajo amplia en la localidad, 
pero al mismo tiempo han cerrado y reservado para pocos la posibilidad de ser 
efectivamente agricultores. Paradójicamente, la gran mayoría de trabajadores 
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agrícolas poseen un vínculo histórico con la agricultura, que es considerada 
como una de las primeras sino la primera ocupación a la que se vincularon. Es 
pues en la tierra dónde siempre han trabajado; pero sobre todo, por la cual se 
hacen y se producen a sí mismos como trabajadores.  
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A lo largo del texto hemos desarrollado una serie de procesos que en conjunto 
componen un proceso mayor: el ejercicio de dominación de las agroindustrias 
sobre el espacio-tiempo agrícola local. Primero, hemos analizado las 
transformaciones históricas del espacio y tiempo agrícola en Santa Elena, 
centrándonos en mostrar la relación entre las diferentes formas de apropiación 
de la tierra y de apropiación de la fuerza de trabajo. A partir de ello, hemos 
examinado cómo la conformación de estas grandes agroindustrias y sus 
intereses por expandirse en espacios históricos como Santa Elena ha 
transformado las reglas y dinámicas de acceso a la tierra en la localidad por parte 
de los diferentes tipos de agricultores. A continuación, vimos cómo el poder que 
han logrado obtener las empresas sobre las cadenas productivas ha hecho 
posible que desplieguen diferentes tipos de control sobre el proceso productivo. 
Los cuales han producido además una transformación en las formas en que los 
agricultores se vinculan y producen sus tierras. Esto ha significado en concreto, 
una transformación en las formas de aplicar y apropiarse de la fuerza de trabajo 
local que ha puesto en juego nuevas tensiones en el seno de los regímenes 
laborales ya existentes. Esto es, en las diferentes relaciones que establecen 
agricultor y trabajador para trabajar la tierra. Ante estos cambios, hemos visto 
finalmente, cómo los diferentes tipos de trabajadores agrícolas se han insertado 
en estas nuevas ofertas laborales y han articulado sus necesidades económicas 
a estas nuevas dinámicas de trabajo.  
Este desarrollo nos ha permitido reflexionar sobre las siguientes cuestiones 
principales: ¿De qué manera y a partir de qué condiciones las agroindustrias 
logran posicionarse como actores dominantes en los espacios rurales? ¿Cómo 
el control que ejercen sobre el espacio local transforma la apropiación y el uso 
de la tierra? ¿Cómo las tensiones que producen sobre el tiempo de trabajo 
transforman la apropiación y el uso de la fuerza de trabajo? Todo ello teniendo 
en mente una pregunta mayor ¿Qué nueva estructura poder se está 
constituyendo en los espacios rurales costeños dominados por las 
agroindustrias?   
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Propiedad de la tierra y dominio de las cadenas de producción/valor 
Lo primero que tenemos que apuntar entonces, es que en el caso de Santa Elena 
y el valle de Virú, el Estado ha sido el arquitecto de las condiciones para la 
reproducción y asentamiento de las grandes agroindustrias; y por tanto, ha sido 
el fundamento para este nuevo y paradigmático modelo de acumulación 
orientado a la exportación (Várcarcel 2012). En efecto, a través de leyes, normas, 
despojos y proyectos de irrigación como el PECH (Marshall 2015) su rol en 
promocionar la constitución de grandes propiedades ha sido central para la 
atracción de grandes capitales en expansión: sólo a partir de la gran propiedad 
ha sido posible para estos últimos ser competitivos en cuanto a producción y 
financiamiento, permitiendo así su participación y posición privilegiada en las 
grandes cadenas productivas agroindustriales que dominan en la actualidad el 
mercado mundial de alimentos.  
Al interior de las cadenas productivas, la necesidad de mantener su 
competitividad en el exterior ha dado paso al dominio absoluto de estas 
agroindustrias sobre los procesos que las componen y sus lógicas de 
eslabonamiento.  Así, a través de la absorción y tercerización de intermediarios 
comerciales, del desplazamiento y quiebra de competidores de baja capacidad 
productiva, o de pactos territoriales con competidores de igual poder se han 
constituido cadenas productivas con lógicas de competencia cerrada o control 
único que permiten 1) gobernar la articulación de los diferentes procesos a sus 
ritmos y necesidades productivas; para así 2) dominar y apropiarse de los 
espacios agrícolas que precisan eslabonar para mantener una producción 
competitiva. Se ha conformado entonces, una estructura de poder local que 
funciona menos por la competencia entre actores o las leyes de oferta y 
demanda sobre el producto, y tiende más bien a funcionar sobre la dominación 
y las reglas de juego (y valor) que imponen las empresas. Anotemos, es el control 
absoluto sobre la cadena y no la propiedad de la tierra la condición fundamental 
del ejercicio de esta subordinación. El Estado desde este momento, sólo “brillará 
por su ausencia”.  
A partir de esta hegemonía sobre las cadenas productivas, el dominio de las 
agroindustrias sobre los espacios agrícolas circundantes como Santa Elena no 
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se ha dado a través de la expansión de su propiedad efectiva, sino que se 
fundamenta más bien en la expansión de su apropiación sobre la tierra. Para 
ello, las agroindustrias han puesto en juego dos mecanismos de apropiación: 1) 
el contrato de arriendo, que les otorga el control total sobre el proceso productivo 
y el fruto producido, pero también la responsabilidad por los posibles fracasos; y 
2) el contrato de articulación productiva que les permite ejercer cierto grado de 
control sobre el proceso productivo y la exclusividad de la adquisición del 
producto final, delegando en cambio el riesgo hacia los agricultores involucrados.  
En ambos casos, el eslabonamiento del espacio a la producción agroindustrial 
ha seguido la misma lógica de los demás procesos en la cadena: el 
desplazamiento de las relaciones de mercado y la compra-venta como 
transacción principal, y el paso a las relaciones de dominación y al arriendo o la 
deuda como transacciones principales que fundamentan esta subordinación. 
Dependiendo entonces del riesgo que están dispuestas a asumir –es decir de la 
rentabilidad que planifican; de la estructura agraria que caracteriza al espacio 
local, pero sobre todo de la lógica de dominio con la que opera el capital 
agroindustrial (o su formación económica-social en la actualidad) las 
agroindustrias han desplegado uno u otro mecanismo de poder  
Control sobre el espacio, dominación de los sujetos  
La puesta en conjunto de ambas transacciones ha significado la transformación 
y subordinación de las formas en que se reproducen de los agricultores en el 
espacio. En cuanto  al acceso de la tierra, hemos visto en primer lugar, cómo a) 
la generalización de una valoración elevada por la tierra, puesta en juego por los 
contratos de arriendo; y b) la posibilidad de articularse como productores abierta 
por los contratos de articulación productiva, le otorgan un sentido histórico 
particular a dos procesos locales: c) el origen de un nuevo estrato de propietarios 
desligados de la agricultura como parte de procesos de herencia y partición de 
la propiedad de la tierra; y d) el surgimiento de una nueva clase de trabajadores 
agrícolas capitalizados pero sin tierra. Se instituye así un grupo grande ofertantes 
y demandantes por la tierra, que utilizan al arriendo como principal mecanismo 
para tranzarla. Desde de este momento, la posibilidad de ser arrendadas o no 
comienza a ser el eje de distinción de las parcelas y sus propietarios; mientras 
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que la posibilidad y deseo de arrendar o no se constituye como el eje de 
distinción de los agricultores.  
Pasamos entonces, de un espacio con acceso restringido sólo a los locales 
propietarios y herederos, hacia lo que hemos llamado un espacio de alta 
movilidad en el cual ya no sólo ‘los que deben’ sino sobre todo ‘los que pueden’ 
y cuentan con el capital necesario pueden acceder según sus intereses. En este 
marco, han sido los trabajadores agrícolas migrantes los que se han ido 
posicionando como agricultores dominantes del medio por la expansión de sus 
arriendos, mientras que la mayoría de antiguos propietarios y nuevos migrantes 
han quedado totalmente excluidos de esta dinámica y de la posibilidad de 
reproducirse como agricultores45. Si bien más dinámico, el espacio se restringe 
y se hace más competitivo en términos de acceso. Como lo señala Sorj (2008): 
[…] (con la llegadas de las agroindustrias) la competitividad histórica para el 
acceso a la tierra al interior de la localidad se acrecienta, y con esto, (se 
acrecienta también) la competitividad y transformación de las relaciones (entre 
los agricultores) para acceder a las nuevas condiciones productivas impuestas 
por las empresas […]. (Sorj 2008: 58. La traducción es nuestra) 
 
Se establecen pues nuevas categorías de espacios y de actores, nuevas lógicas 
de distribución de la tierra entre ellos, y sobre todo nuevos tipos de economías 
familiares que se reproducen sobre ella: agricultores sin tierra, propietarios no 
agricultores o misturas de estos tipos que ponen en juego nuevas formas de 
realizar el valor de uso de la tierra. Esto es en específico, de la tierra como 
espacio de trabajo, a la tierra como espacio a tranzar46.  
Es sobre esta nueva configuración del espacio, que las empresas han logrado –
a partir de diferentes mecanismos de control- vincular íntimamente la 
reproducción de las economías locales a los procesos de acumulación 
agroindustrial. En efecto, hemos visto cómo a) el control intensivo de las parcelas 
                                                          
45 Véase Marshall (2008). 
46 Y con esto cambia también su status como fuente de valoración y moral K. 
Woortmann, en su artícuo Com parente nao se neguceia: o campesinato como ordem 
moral (2010) nos muestra la relación entre trabajo y tierra como parte de una dimensión 




desplegado a partir de los contratos de articulación productiva, y b) el control 
extensivo fundamentado en el gobierno absoluto de los procesos económicos en 
el espacio ha permitido condicionar el eslabonamiento de los productores 
agrícolas a su dominación. En el caso de la producción de alcachofa, ha sido 
sólo mediante el endeudamiento por habilitación establecido en estos contratos 
que los agricultores han podido aspirar a tener una capacidad de inversión 
significativa y una ganancia competitiva para seguir creciendo. Formulado de 
manera contraria en el caso de la producción de caña, el riesgo de pérdida y 
fracaso para los agricultores pasa más bien en quedarse fuera de la cadena y 
perder permanentemente su posición como abastecedores. En ambos casos, 
eslabonarse a las cadenas agroindustriales y poner en juego la reproducción 
misma de la actividad agrícola y sus propias economías familiares se ha 
convertido en el único medio para articularse satisfactoriamente al capital. Al 
revés, es cada vez menos posible reproducirse como agricultores fuera de las 
cadenas agroindustriales. Es por esto que el vínculo entre empresas y espacios 
locales no suele ser temporal o puntual, sino más bien duradero y difícil de 
disolver (Sorj 1982). 
A partir de la subordinación de la reproducción de los agricultores, las 
agroindustrias han podido posicionarse como árbitros absolutos de los términos 
de intercambio y circulación del producto agrícola; y por tanto, actores 
reguladores del proceso productivo de la tierra. Retomando las palabras de 
Revesz (1982) éstas se han constituido como “[...] el eje que norma (en la 
actualidad) el proceso de trabajo material y las condiciones técnicas de 
transformación de la naturaleza”. Esto mediante dos mecanismos de poder 
interrelacionados:1) la potestad indiscutible para regular las lógicas de valoración 
del producto de la tierra, y 2) la imposición de sus propios ritmos de 
transformación a todos los procesos eslabonados a su cadena, incluyendo la 
agricultura local. Esta última se constituye así como un proceso más bajo el 
control agroindustrial, y Santa Elena como un espacio más dentro de su territorio.  
Agricultores bajo control: ¿Autónomos o dominados? 
Desde los agricultores, moverse en el seno de este dominio no ha significado su 
total sumisión sino más bien el despliegue de un conjunto de estrategias en 
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varios niveles orientadas a disputar, manipular o a paliar el control impuesto 
desde las empresas. Así, dependiendo de las condiciones productivas que los 
caracterizan pero también del vínculo histórico que los une con la tierra, los 
agricultores han ido complejizando el uso de diferentes maniobras.  
En cuanto a la producción de alcachofa hemos podido apreciar dos tipos de 
tácticas a nivel productivo: una generalizada entre todos los agricultores que está 
orientada a disputar la autoridad técnica de los ingenieros en el campo, y otra 
más bien a manipular a su favor las lógicas de valor de los frutos orientada. En 
ambos casos, el tamaño de sus parcelas y el capital con el que cuentan ha 
permitido que los medianos agricultores se distingan por su mayor capacidad de 
generar sus propias alternativas productivas y cuestionar las imposiciones 
técnicas estipuladas en los contratos. Pero además, hemos distinguido a 
migrantes arrendatarios de propietarios históricos por orientar sus estrategias a 
lograr una mayor competitividad productiva, sea minimizando costos o invirtiendo 
más capital propio en sus plantaciones para lograr un excelente rendimiento. Y 
con esto, a generar un mayor capital para seguir invirtiendo y expandiendo su 
producción.  
Han sido los migrantes los pioneros en instituir nuevas formas más intensivas de 
producir la tierra, que desafían y ponen en desventaja a lógicas más tradicionales 
de producirlas. Con tradicionales no queremos decir, no mercantiles, o 
sustentables ecológicamente, sino más bien que pautan un vínculo más 
conservador entre producción de la tierra y la generación de ganancias: si es 
suficiente para reproducir la base y la casa bastan. En un escenario en el que la 
inversión de los agricultores se sigue elevando, el peso de la deuda que asumen 
con las agroindustrias sigue siendo considerable, y el acceso a condiciones 
productivas mínimas son cada vez más complicadas, una agricultura a pequeña 
escala y conservadora parece tener cada vez menos espacio para mantenerse.  
En el caso de los agricultores cañeros, el contexto monopsónico al que se 
enfrentan ha distinguido claramente a medianos agricultores –en su mayoría 
herederos de colonos- de los más pequeños. Sólo los primeros han podido 
valerse de su capacidad productiva para poner en marcha estrategias a nivel 
comercial que les permitan afrontar y paliar la apreciación variable y poco 
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provechosa que tiene el producto en la actualidad. De esta manera, han instituido 
también un nuevo vínculo con la tierra en la cual no es la inversión ni la 
competitividad de la producción sino el aumento constante de las explotaciones 
las que permiten asegurar un mínimo de ganancias aún en la situación más 
crítica. Esto es a lo que hemos denominado una lógica rentista de producir la 
tierra. Mientras, para los más pequeños, sólo el vínculo histórico con estos 
medianos ha permitido que se mantengan en la cadena, para el resto (los 
migrantes) mantenerse como agricultores cañeros ha sido imposible.  
Advirtamos que si bien estas estrategias pueden llegar a doblegar el control 
técnico de las agroindustrias sobre el proceso productivo, y en ese sentido, tornar 
lo más favorable la relación entre precio y calidad; éstas no han logrado 
cuestionar ni organizar en la actualidad alguna respuesta a la exclusividad que 
tienen las empresas sobre el fruto de la tierra. Potestad que se fundamenta 
además en el control de los tiempos y ritmos de producción. Por el contrario, 
cuando los agricultores optaron por vender informalmente el producto a otras 
empresas terminaron siendo sancionados y separados definitivamente como 
productores. Estamos pues ante estrategias que operan dentro de los “puntos 
ciegos” del dominio agroindustrial, pero que no representan una ‘resistencia’ al 
mismo.  
En síntesis, las dos diferentes formas de dominación que se han desplegado en 
ambas cadenas han terminado por configurar diferentes espacios de 
reproducción y confrontación para los agricultores. Mientras que la posibilidad de 
manipular el valor y disputar el control técnico ha hecho posible que tanto 
migrantes como herederos –aunque en condiciones distintas- se reproduzcan en 
esta cadena; en el caso de la cadena de caña, la posibilidad de afrontar el control 
sobre los precios está cerrada para la mayoría.  Podemos afirmar entonces que 
el dominio agroindustrial ha puesto en marcha un fuerte proceso de distinción, 
exclusión y transformación, en el que cada vez más son las economías agrícolas 
locales de mayor escala las más funcionales al capital y las más extendidas en 
el espacio.  
Relaciones laborales en tiempos de agroindustrias  
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Este proceso de dominio efectivo sobre las economías agrícolas locales ha 
tenido como fundamento y condición principal la transformación de la 
apropiación y el uso de la fuerza de trabajo que se aplica sobre la tierra. 
Advirtamos que a diferencia de lo que proponían otros autores esta 
transformación no tiene que ver con la subordinación técnica o la regulación 
estricta y directa de las agroindustrias sobre el proceso productivo (Gatto 1998, 
White 1996). Por el contrario, son los condicionamientos impuestos sobre el 
proceso productivo y la transformación de la escala de las economías agrícolas 
los que articulan diversas tensiones en torno al tiempo de trabajo agrícola, y 
terminan definiendo las relaciones productivas en el campo. Esto es, sobre la 
forma en que el trabajador se vincula con la tierra y los medios para trabajarla; y 
sobre la forma en que éste mismo se vincula con los demás trabajadores, y con 
su empleador –sea agricultor o contratista 
Entonces bien, hemos visto que el control sobre los regímenes de valor, los 
ritmos de transformación productiva y la expansión de los medianos agricultores 
han concretado dos procesos de cambio:1) El aumento general de la demanda 
de mano de obra local, y con esto, la demanda también por conformar grupos de 
trabajo más amplios y estables; y 2) el aumento de la extensión de tierra a 
trabajar por los núcleos de trabajo, y con esto, la necesidad de una aplicación 
más intensiva de la fuerza de trabajo. En la práctica, estos procesos han 
producido dos tensiones principales: una que posiciona la necesidad de una 
mano de obra más permanente frente a la eventualidad de su tenencia; y otra 
segunda, que posiciona el rendimiento del trabajador en tensión con la eficacia 
de su labor. En síntesis, una tensión sobre la lógica temporal o estacionalidad 
con la que se apropia la fuerza de trabajo, y otra más bien, sobre la lógica 
temporal con la que ésta se usa y aplica.  
Es precisamente a partir de estas tensiones que se han dinamizado y 
(re)confeccionado los regímenes y relaciones laborales locales por los que 
agricultores y trabajadores tranzan la fuerza de trabajo. En cuanto al uso de la 
mano de obra, los principales mecanismos que se han montado han sido 
diversos según los requerimientos de cada labor. En la fumigación, sobre la base 
de una valoración por tarea que propicia el avance, la tecnología adquirida ha 
sido fundamental para elevar el rendimiento individual del trabajador; mientras 
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que la especialización de la organización por contrata lo ha sido para regular su 
eficacia o buen trabajo. En la cosecha, la valoración por día no regula el avance 
y sólo establece las condiciones para un trabajo eficaz, por lo que el desarrollo 
de tecnología local y la división del trabajo del núcleo productivo han sido claves 
para elevar el rendimiento individual y grupal de los trabajadores. Sobre estos, 
los mecanismos de control directo o presión indirecta ejercidos por los 
agricultores han permitido regular su rendimiento y su buena aplicación durante 
el día. En la labor del corte de caña en cambio, que no requiere de una aplicación 
muy cuidadosa, la valoración individual por tarea, la especialización del grupo y 
la jerarquía y competitividad con la que se organiza el núcleo de trabajo han 
asegurado un gran avance y la eficacia del corte.  
La implementación de estas estrategias en torno al uso ha estado en relación 
íntima con la capacidad del agricultor de reproducir y mantener su vínculo laboral 
con los trabajadores. En cuanto a la fumigación, el manejo de los contratistas 
sobre sus grupos ha permitido su posicionamiento en la demanda local. En esto 
hemos visto que las redes familiares y de amistad han sido centrales para 
comprometer a los trabajadores con sus contratistas; pero también, que la 
ganancia que pueda ofrecerle éste a sus fumigadores ha sido fundamental para 
mantener su fuerza de trabajo. En el caso de la cosecha de alcachofa en cambio, 
tan importante como otorgar un salario competitivo, el sistema de retribuciones 
simbólicas o reconocimientos complementarios que puedan brindar los 
agricultores ha sido fundamental: esto les ha permitido asegurar la continuidad 
de la mano de obra hasta el final de la temporada, y posicionarse como buenos 
empleadores en la localidad. Finalmente, en cuanto al corte de caña, además de 
asegurar gran cantidad de trabajo y buenas ganancias para sus trabajadores, el 
manejo del contratista ha pasado por evolucionar el sistema de manutención que 
les brinda a sus macheteros y posicionarse como contratistas de prestigio en el 
medio. 
Por parte de los trabajadores, según el prestigio que tienen ganado al interior de 
los grupos y las redes familiares a las que pertenecen, han logrado posicionar 
también sus propios intereses: ejerciendo presión sobre el sistema de 
retribuciones, manipulando a su favor el régimen de valor que se aplica sobre su 
fuerza de trabajo para obtener más ganancias o en última instancia 
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abandonando al agricultor o contratista para emplearse con otro. Sus espacios 
de agencia y confrontación no son tan reducidos como el de los agricultores 
frente a las agroindustrias.  
Aquí es necesario mencionar dos cosas. En primer lugar, si bien los mecanismos 
por los que el uso, y en específico el rendimiento de la fuerza de trabajo es 
incentivado han sido diversos, en ninguno de los casos estos han sido producto 
de un traspaso directo de prácticas agroindustriales hacia la localidad. Ni la 
nueva tecnología utilizada ha sido producto de la inducción de un progreso 
técnico por parte de las empresas (Schejtman 1994) o de una concientización de 
la poca productividad de los agricultores a partir de su articulación productiva 
(Gomez 1995); ni la organización del núcleo de trabajo ha sido producto de la 
adopción de los conceptos económicos empresariales en la localidad (Escobal, 
Agreda y Reardon 2000). Por el contrario, en especial en la producción de 
alcachofa, han sido los locales los que han adquirido en razón de sus propias 
necesidades y desarrollado sobre su propio saber-hacer su propia técnica y 
tecnología, vital para un trabajo agrícola intensivo. A partir de esto, hemos visto 
cómo agricultores y trabajadores han puesto en marcha una maquinaria de 
relaciones que fundamentadas en el prestigio, la jerarquía, y las redes de 
amistad y parentesco han permitido construir y generalizar dos tipos de 
organización local del trabajo: el de las contratas especializadas y los grupos 
estables de control directo.  
Precisamente, y aquí lo segundo, son este tipo de vínculos que estructuran los 
regímenes laborales los que regulan las dinámicas de acceso a la fuerza de 
trabajo y definen en última instancia su uso. Es decir, son estos vínculos los que 
funcionan como relaciones productivas en Santa Elena. No se trata entonces de 
una relación de dominación entre agricultor/empleador y trabajador, sino más 
bien ante una relación de control menos asimétrica en la que está en juego no 
sólo la forma en que se la usa, sino también la legitimidad de su apropiación ante 
los demás. En ese sentido, las lógicas con las que se valora y se retribuye la 
mano de obra no son impuestas y dictaminadas en un contrato, sino más bien 
constantemente cuestionadas y disputadas por agricultores y trabajadores en el 
espacio local. Podemos afirmar entonces que las tensiones producidas por el 
control de las agroindustrias y las nuevas demandas de mano de obra generadas 
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se han librado y disputado entre formas de relación, lógicas de valoración y 
estructuras de organización locales.  
Una nueva distribución de los trabajadores agrícolas en el tiempo  
Si para los agricultores el acceso y apropiación de la mano obra es condición 
para producir competitivamente, para los trabajadores agrícolas el acceso al 
trabajo es condición para mantener a sus familias. En ese sentido, a) el arribo de 
una nueva ola migratoria a la localidad a partir de la presencia de agroindustrias 
y b) los cambios que éstas han producido en las lógicas temporales de 
apropiarse y aplicar la fuerza de trabajo han puesto en marcha un proceso re-
distribución de los distintos trabajos agrícolas entre los diversos tipos de 
trabajadores agrícolas. Las categorías locales de trabajo y trabajadores, y las 
lógicas de especialización que los caracterizan han sido variables estructurantes 
en este proceso. 
Aquí es necesario cuestionar el concepto de mercado de trabajo con el cual la 
sociología y antropología rural peruana ha trabajado sin una reflexión más 
profunda (Urrutia 1994, Kay 2000 por ejemplo). Esto porque en Santa Elena 1) 
no es el mercado el que asigna y distribuye el recurso fuerza de trabajo. Si bien 
las fuerzas de demanda y la oferta juegan un rol importante en definir el precio 
del jornal, han sido más bien las categorías de trabajo y trabajador las que han 
estructurado el tipo de intercambio y el acceso a la fuerza de trabajo local. 
Incluso, las que han dado el marco para la explosión de trabajo femenino. Y 
porque 2) no es el mercado el mecanismo integrador de diferentes fuerzas de 
oferta y demanda y precios que se aplican sobre tierra, fuerza de trabajo y 
productos de la tierra. Por el contrario, cada transacción parece estar 
determinada por diferentes vínculos y relaciones, entre locales y de mercado.  
Entonces bien, una primera cosa que podemos decir es que la generalización 
del uso exclusivo de la fuerza de trabajo no ha generado un proceso de exclusión 
de los trabajadores. Salvo el caso de los adultos mayores que sí tienen cierta 
dificultad para acceder a laborar, la mayoría de trabajadores -calificados o no- 
ha podido adaptarse a este nuevo ritmo productivo. Nuevamente, el desarrollo 
tecnológico ha sido central. Han sido más bien, los cambios en la apropiación de 
la fuerza de trabajo los que han dado paso a una explosión o boom de la 
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demanda de mano de obra, que ha permitido que familias enteras, y sus 
diferentes miembros, puedan sustentarse fundamentalmente a partir de la venta 
de su fuerza de trabajo.  
En el caso de los trabajadores calificados por ejemplo, la generalización de 
labores hechas por tarea, en su mayoría consideradas difíciles, ha venido de la 
mano con la generalización del uso de contratas especializadas. Esto ha 
significado por el contrario, un cierre del acceso al trabajo que distingue y 
privilegia el acceso de trabajadores ‘locales’ a trabajadores migrantes recientes. 
Estos últimos, con menos experiencia, han tenido que hacerse de un espacio en 
cultivos tradicionales como el maíz alternándolo con trabajos fáciles o de poco 
prestigio como los disponibles en el cultivo de alcachofa.  
En el caso de los trabajadores no calificados en cambio, la expansión de la 
alcachofa y su caracterización como un cultivo con labores fáciles y de migrantes 
ha significado una gran oportunidad de inclusión laboral. Observamos 
claramente, cómo la gran demanda de trabajadores con mayor estabilidad 
durante la cosecha de alcachofa ha producido un proceso de feminización de la 
mano de obra producida no por la migración sino por las categorías locales que 
estructuran el acceso al trabajo (Deere 2012). Esto ha permitido entonces 
articular de diferentes maneras los deberes que cada uno de estos trabajadores 
tiene en sus núcleos familiares, y las aspiraciones a futuro a partir del dinero que 
van acumulando.  
En el caso de los macheteros de caña, la demanda por conformar mayores 
contratas y con una estabilidad más regular ha significado también una 
oportunidad para los migrantes más adaptados al trabajo de transformar sus 
formas de vida. De una partida entre la agricultura en sus propias Comunidades 
y la migración, hacia una en la que la labor en la contrata es la única o el más 
central de sus ingresos. Para ello, posicionarse al interior de las contratas hace 
posible que su estancia en la costa también sea más permanente. Para los 
migrantes más intermitentes en cambio, las posiciones menos favorables y la 
poca adaptación a la dureza del trabajo no permiten que éstos hagan de la 
contrata su forma de vida.  En este caso específico, en el que el rendimiento de 
la fuerza de trabajo es fundamental y el desarrollo tecnológico es precario y 
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depende más del esfuerzo físico, el uso sí ha marcado una distinción entre 
macheteros antiguos, migrantes regulares y migrantes intermitentes.  
En todos los casos hay una tendencia: los cambios producidos en la apropiación 
de la fuerza de trabajo han puesto los cimientos para que familias enteras 
puedan reproducirse fundamentalmente a partir del trabajo agrícola local.   Se 
instituyen así, nuevas economías familiares de trabajadores agrícolas que 
además son de las más numerosas en el espacio. La principal condición para 
ello es sin embargo, ha sido la exclusión total del acceso a la tierra y la exclusión 
total de la oportunidad de ser agricultores.  
Reflexión final: La Agroindustria y la Hacienda. Similitudes y diferencias de fondo 
Burneo (2013a y 2013b) ha trabajado la idea sugerente de que las agroindustrias 
se han constituido como nuevas versiones de las antiguas haciendas costeñas, 
y en efecto, comparten varios elementos en común: la gran propiedad privada 
de la tierra, constituida a partir del uso de mecanismos legales o ilegales de 
despojo, el poder que han obtenido para articular y controlar espacios locales; y 
en el caso del valle de Virú, la presencia de una nueva oligarquía empresarial 
favorecida por el Estado. En esta tesis no nos hemos concentrado en el proceso 
de constitución de estas propiedades, ni en las comprobadas apropiaciones 
ilegales de tierra local (véase Marshall 2008 y 2015); sí más bien, en la lógica de 
expansión del dominio agroindustrial sobre Santa Elena y en el proceso de su 
subordinación al territorio económico que gobiernan de estas empresas. Para 
nosotros esta es la clave de la similitud entre haciendas y agroindustrias: ambas 
se constituyen como grandes latifundios capitalistas que conforman estructuras 
de dominación sobre los espacios locales y los sujetos que viven de él a partir y 
con el fin de controlar efectivamente el proceso productivo de la tierra.  
La gran diferencia entre ambas es precisamente, el fundamento para ejercer 
dicho control. Mientras en la hacienda la regulación del proceso productivo tenía 
como fundamento la gran propiedad de la tierra y la capacidad constante del 
hacendado para despojar, amenazar o presionar sobre las pequeñas posesiones 
campesinas (Peloso 2015, Ramírez 1991, Favre 1986, Matos 1986); las 
agroindustrias no han precisado de la propiedad ni del despojo para hacer del 
valle de Virú y de espacio históricos como Santa Elena parte de su propio 
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territorio económico. Por el contrario, ha sido más bien su posición dominante al 
interior de las cadenas productivas -garantizada sí por su gran propiedad, lo que 
ha hecho posible su gobierno sobre el conjunto de procesos económicos en el 
espacio. A partir de ello es que las agroindustrias han desplegado un conjunto 
de relaciones productivas o dispositivos de poder bastante similares a los de la 
hacienda (arriendo, préstamos/enganches, endeudamientos) que le han 
permitido 1) eslabonar a sus intereses la reproducción económica de los 
diferentes sujetos, y 2) ejercer control sobre el proceso de trabajo de la tierra.   
En ese sentido, podemos decir que la estructura de dominación agroindustrial es 
más compleja que la hacendataria ya que las formas de regular la producción de 
la tierra son más fragmentadas e intermediadas entre diferentes actores, 
dinámicas y estructuras que siguen lógicas locales. Más que componer una 
sistema de poder directo fundamentado en la producción de un orden moral 
sobre el espacio y los sujetos (Guerrero 1991); la dominación agroindustrial ha 
establecido un sistema de poder indirecto fundamentado en la producción de un 
orden económico nuevo, que ha producido a su vez, nuevas formas de 
reproducción capitalista no mercantiles y más excluyentes de los sujetos locales 
sobre el espacio-tiempo agrícola. En el caso de Santa Elena, lógicas rentistas de 
poseer la tierra, lógicas rentistas y ‘emprendedoras’ de producirla y acumular a 
partir de ella, y lógicas permanentes e intensivas de apropiación y uso de la 
fuerza de trabajo.  
Sobre esto, las diferentes categorías de sujetos y espacios van transformándose, 
excluyéndose unas a otras, y ordenándose siguiendo sus propias dinámicas y 
bajo la lógica de sus propias redes de parentesco y amistad.  De esto han surgido 
tres nuevos estratos sociales en Santa Elena: una de propietarios que viven de 
la tierra sin trabajarla, otra de agricultores más poderosos se han establecido 
como los pioneros y mejor posicionados; y una tercera y en aumento, la de los 
trabajadores agrícolas sin ninguna posibilidad de acceso a la tierra. En todo este 
proceso, la transformación de las reglas de acceso a la tierra, y en concreto la 
inflación generalizada de su precio y su nueva valoración como bien transable 
ha sido condición sine qua non hubiese sido posible esta dominación.  
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¿Qué significa que la propiedad no sea el eje de poder? ¿Qué significa que la 
agroindustria no sea tampoco el eje ordenador de la estructura social y cultural 
local? Que a diferencia de la hacienda, el análisis y la crítica hacia la dominación 
agroindustrial no pueden centrarse sólo en su hegemonía y legitimidad sobre la 
propiedad de la tierra, sino sobre todo, en el ejercicio legítimo de control sobre el 
proceso productivo. ¿De qué depende la legitimidad de esta estructura de 
dominación/control en Santa Elena? De que la exclusión generada no ha sido 
absoluta, sino que ha ampliado y producido nuevas formas antes más precarias 
en que los sujetos locales pueden reproducirse –sea como propietarios o 
trabajadores no agricultores; y de que la desigualdad originada entre éstos no es 
percibida en la actualidad como excesiva ni mucho menos incuestionable. Por el 
contrario, al estar anclada en estructuras de prestigio y redes de 
parentesco/amistad esta parece tener una propia regulación local. La 
arbitrariedad de los precios y el control exclusivo del producto final parecen 
llevaderos frente a la estabilidad económica traída a la localidad y al valle entero.  
¿Cuáles son entonces los límites de esta estabilidad producida por la dominación 
agroindustrial? Entre los más importantes, la futura fragmentación de la 
propiedad de la tierra, que producirá la aparición de más propietarios incapaces 
de vivir sólo del arriendo. Los riesgos del monocultivo, que ha traído consigo el 
aumento cada vez más acelerado de los costos productivos y del endeudamiento 
en el caso de la producción de alcachofa. A esto se suma además, el alza 
constante del precio de la mano de obra local, que ha dado lugar a la aparición 
reciente e incipiente de nuevas contratas externas de migrantes –provenientes 
de CP’s urbanos- con regímenes laborales más precarios y menos costosos. 
Pero sobre todo, este modelo de dominación mediante la articulación productiva 
de los espacios locales depende enteramente de la disposición de agua. El 
término de obras del PECH en el valle de Chicama y la derivación del recurso 
hídrico hacia este lugar se constituye como la amenaza principal a la actividad 
agrícola local. Desde ya se están ingeniando en trabajo con el PECH nuevas 
fuentes de agua subterránea y formas asociativas de gestionarla en Santa Elena. 
En síntesis, el agotamiento veloz de los recursos naturales y el aumento también 
rápido de recursos humanos qu se reproducen de éstos sugiere la más próxima 
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Foto N°2: Carretera principal Víctor Rául Haya de La Torre. Zona habitacional 
de trabajadores de hacienda y Cooperativa 
 
































Foto N°9: Cinco Ha de chía, producto experimental en Santa Elena que al final 




Foto N°10: Mezcla de agroquímicos con melaza de caña (en balde blanco) lista 





Foto N°11: Plantación de maíz 
 
 






Foto N°13: Hectárea de alcachofa arrendada por Camposol. Su producción 
fracasó al final de la campaña. 
 
 








Foto N°16: Cosechadores con capachas cortando la alcachofa mientras el 











Foto N°18: Trabajadores agrícolas macheteando el maíz para ser vendido 
como chala 
 





Foto N°20: Técnico de Camposol nos muestra la forma en que se procesa el 
corazón de alcachofa.  
Foto N°21: Agricultor, trabajador agrícola y técnico clasifican la alcachofa antes 
de la llegada de la muestreadora. 
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Foto N°22: Grupo de cosecha de alcachofa 
Foto N°23: Ciento cincuenta javas de alcachofa cosechadas en 1 Ha durante 




















Foto N°27: Machetero en pleno corte de caña 
 
 
Foto N°28: Machetero en medio de gavillas de caña 
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Foto N°29: Macheteros en pleno corte grupal 
Foto N°30: Machete y lima, principales herramientas 
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Foto N°31: Cocinera prepara la sopa y el almuerzo mientras su pequeña hija 
juega detrás.  
